免費電影要等到天黑才開場，但性急的人們早已動身趕往舞台公園。低垂的夕陽掛在主街上，就像一隻眷戀溫暖人行道的黃貓。從鄉下趕來的幾家人把他們的皮卡和旅行車倒進公園旁邊布羅德大道沿街鋪著小石子的停車場裏，等到放電影的人將畫麵投影到公園咖啡館側牆上的時候，這個地方的視野最棒；停好車以後，他們會坐在草地或者舞台上野餐，和鎮上好一陣子沒見麵的朋友聊聊天兒。大部分本地居民要等到太陽完全落山以後才會陸續到達，布羅德大道兩旁的榆樹搭成了一條黑黢黢的隧道，一頭是燈光閃爍的主街，另一頭通往充滿光明和歡聲笑語的公園。
第二次世界大戰之初，離榆樹港最近的一家電影院，即橡樹山的伊瓦茨宮關門歇業以後，免費電影就成了這座小鎮的一項傳統。當時伊瓦茨的兒子加入了海軍陸戰隊，他是那座電影院唯一的放映員。第二遠的電影院位於40英裏外的皮奧裏亞，由於汽油管製的緣故，大部分人沒法跑那麽遠。於是在1942年的那個夏天，每個星期六的夜晚，老阿什利-蒙塔古先生都會從皮奧裏亞搬來一台放映機，在舞台公園裏播放新聞、戰爭債券廣告、動畫片和熱門電影。雪白的帆布銀幕掛在公園咖啡館旁，20英尺高的畫麵就投影在那上麵。
1919年，如今這位阿什利-蒙塔古先生的爺爺自殺身亡，阿什利大宅也燒成了一片廢墟，從那以後，阿什利-蒙塔古家就從榆樹港搬走了；但這個家族的男性成員偶爾還會回到這裏，為公共事業捐款，看顧這座小鎮，就像老派的英國鄉紳照看依附於自家莊園的村莊。1942年6月，榆樹港最後一位阿什利-蒙塔古先生的兒子為這座小鎮帶來了周六夜晚的第一場免費電影，十八年後，他的兒子繼承了這項傳統。
時至今日，1960年夏天，6月的第四個夜晚，阿什利-蒙塔古先生的長款林肯駛進舞台西邊的老位置，泰勒先生、斯珀林先生和市議會的其他成員幫他把沉重的放映機抬到舞台的木質底座上。人們在自己的毯子和公園長椅上安頓下來；淘氣的孩子在噓聲中跳下低垂的樹枝，或者從舞台下麵鑽了出來；皮卡車鬥裏的大人開始調整折疊椅，傳遞爆米花。榆樹上方的天空變得越來越暗，整個公園陷入了電影開場前的寂靜之中，公園咖啡館牆邊那塊長方形的帆布漸漸亮了起來。