馬橋人認為漂亮女人有一種氣味，一種芬芳但是有害的氣味。本義的婆娘鐵香從長樂街嫁到馬橋來，就帶來了這種氣味。剛來兩個多月，馬橋的黃花就全死了。看著一枝枝金光燦爛的黃花，摘到籃子裏還沒提到家，就化成了一泡黑水，拈都拈不起來。老人們說，馬橋人後來再也不種黃花，隻能種一些模樣醜陋的瓜果，茄子、苦瓜、南瓜、核桃什麽的，就是這個原因。
鐵香的氣味也使六畜躁動不安。複查家的一條狗，自從看見鐵香以後就變了一條瘋狗，隻得用槍打死。仲琪原來有一頭腳豬，也就是種豬，自從鐵香來了以後就怎麽也不上架了，隻得閹了它以後殺肉。還有一些人家的雞瘟了，鴨瘟了，主人都怪鐵香沒有做好事。最後，連誌煌手裏叫三毛的那頭牛，也朝鐵香發過野，嚇得她哇哇哇大叫。要不是煌寶眼明手快把畜生的鼻繩拉住，她就可能被頂到坡下去了。
婦人們對鐵香一直有些不以為然，隻是礙著本義當書記的麵子，不好怎麽發作。其中也有些人不大甘休，看見鐵香來了，有心沒心找一些話頭來刺她。她們大談自己來馬橋夫家拜堂放鍋時的排場和講究，曆曆如數家珍。無非是大舅子抬嫁妝，二舅子吹喇叭，三舅子放手銃，四舅子舉紅傘，諸如此類的誇張。杭州的絲繡有好多，東洋的褂子有好多，手腕上的鐲子如何大，耳朵上的環子又如何亮，她們說得不厭其煩。
鐵香一聽到這些，臉色發白。
有一次，一個婆娘故作驚訝地說：“哎呀呀，你們都是這樣的好命，這樣體麵，那我隻有死路一條了。我當初放到這個鬼地方來，隻夾了一把傘，除了褂子就是一坨肉！”
眾人笑。
這個婆娘顯然是揭鐵香當初的窮。鐵香忍不住，匆匆跑回家去捶枕頭捶被子哭了一場。鐵香其實是在大戶人家裏長大的，家裏曾經有保姆和仆人，做菜離不開醬油、茴香和香油，也能區分什麽是餅幹，什麽是蛋糕，不像其他馬橋人那樣，統統稱之為“糖”。隻是她到馬橋的時候，父親作為“乞丐富農”（參見詞條“乞丐富農”）死在牢裏，家道已經敗落。她確實是隻夾了一把傘，匆匆跨進了本義家的門檻。