星期六，我可以舒舒服服地在**賴個半小時，到七點半鍾再起床。我完全可以賴到八點半鍾甚至九點鍾，沒有人來管我。我的同學們周末兩天排滿了各種各樣的課程，學書法，學美術，學鋼琴提琴，舞蹈和跆拳道，就隻有我是閑人一個，什麽也不學。我爸爸說他小時候也被爺爺逼著學過電子琴，浪費幾年時間都學不成個調子，現在幹脆連“C”音在哪兒都忘了。爸爸說，人要是有興趣有天分，撿垃圾都能夠撿成古文字大師，報紙上就登著現成的事例。沒那個天分呢，愛因斯坦來當老師都弄不懂A+B=C。這話我愛聽。我可憐我那些周末兩天疲於奔命的同學們。
可是，習慣了早晨七點鍾起**學，一到那個時間我自動就會醒，想睡都睡不著。外婆嘲諷我是“勞碌命”，我還真的就是這麽沒出息。
起床之後，我的第一件事情是去看爸爸。
平常日子爸爸天亮才睡覺，周末他就會改變習慣，夜裏三點鍾上床，上午十點鍾爬起來，睡眼惺忪地坐在沙發上愣一會兒神，而後去衝澡，刮臉，好歹把自己收拾成一個白領階層的模樣，最後進廚房，我們兩個人互相打下手，混搭著操持一頓午飯。
我爸爸說過，改變生活習慣是一件痛苦的事。我明白他做這件事情是為了我。他願意找出盡可能多的時間跟我在一塊兒，陪我吃飯，陪我寫作業，玩。
我躡手躡腳地穿過客廳，走到爸爸臥室門口，擰動門鎖，把房門推開一條縫。房間裏窗簾緊閉，隱約看見**的被子團起來，裹著爸爸的身體。爸爸睡覺很安靜，貓一樣地一動不動，呼吸輕得像是沒有。這一點不像爺爺，爺爺睡覺時，呼嚕打得轟隆隆地響，我想象不出來新奶奶怎麽能夠受得了。但是爸爸的房間裏氣息很重，腦油的氣味，身體的氣味，還有臭襪子和半夜裏吃的方便麵的氣味。這些氣味既渾濁又濃烈，非常不好聞。不過我喜歡。聞到門縫裏的氣味，我心裏就踏實，知道爸爸還活著，他就在這個房間裏，在我身邊，有任何的麻煩，爸爸都會在第一時間衝過來，幫助我。