簡·愛

第九章 海倫之死

字體:16+-

四月過去,五月來臨。那是個明媚晴朗的五月。整整一個月,每天都是藍天如洗,陽光和煦,西風或南風輕輕吹拂。如今,草木欣欣向榮,遍地鮮花。

洛伍德所在的那個森林密布的山穀,是霧靄和瘴癘[1]的發源地。隨著萬物複蘇的春天的來臨,時疫也複蘇了,並且悄悄地溜進了這個孤兒院,把斑疹傷寒吹進了擁擠的教室和宿舍,還沒到五月,就把學校變成了一所醫院。

終日半饑半飽,對傷風感冒又不當一回事,這使得大多數學生難免要受到傳染。八十個姑娘中,一下子就病倒了四十五個。

就這樣,疾病成了洛伍德的住戶,而死亡則成了它的常客。校園裏充滿陰鬱和恐懼,房間和過道中彌漫著醫院的氣息,藥物和熏香徒勞地想掩蓋住死亡的惡臭,而在戶外,五月明媚的陽光毫無遮蔽地照耀著陡峭的山岡和美麗的林地。

然而我和一些沒有病倒的人,卻在盡情地享受著這美好的景色和季節。疾病讓我們像吉卜賽人似的從早到晚在林子裏遊**。我們愛幹什麽就幹什麽,愛上哪兒就上哪兒。我們的生活也比以前好了。勃洛克赫斯特先生和他的一家,現在再也不走進洛伍德了。再沒有人來查問這兒的日常事務。

那麽,這時候的海倫·彭斯上哪兒去了呢?海倫眼下在生病,她被搬到樓上不知哪個房間去了,我已經有好幾個星期沒有見到她了。聽說,她沒有和傷寒病人一起住在被辟為病房的那些房間裏,因為她得的是肺病,不是斑疹傷寒。我因為無知,還以為肺病是一種輕病,隻要經過一段時間的護理,肯定會好轉的。

一天晚上,我聽到前門被打開了,貝茨醫生走了出來,和他一起出來的還有一個護士。護士看著貝茨醫生騎上馬離開以後,正要關門,我急忙跑到她跟前:“海倫·彭斯怎麽樣了?”