有一天下午，羅切斯特先生偶然在庭園裏遇見了我和阿黛爾。趁阿黛爾在逗派洛特玩著板球時，他邀我跟他一起沿著一條長長的山毛櫸林蔭道來回散步。
他告訴我說，阿黛爾是法國歌劇舞蹈演員塞莉納·瓦倫的女兒。他對塞莉納曾一度有過他所說的“熾熱的愛情”。對於他的這種愛情，塞莉納曾聲稱一定要用更大的熱情來回報。
“愛小姐，這位法國美女竟然偏愛她的英國侏儒[1]，使我感到得意非凡，所以我把她安頓在一座公館裏，給她配備了一整套的仆役、馬車、呢絨服裝、鑽石、網眼織物等，結果我遭到了——這是罪有應得——所有別的癡情漢同樣的命運。一天晚上，我沒有事先通知就去看塞莉納了。她沒有料到我會去，我發現她出去了。因為這是個暖和的夜晚，我漫步穿過巴黎，走累了，所以就在她房裏坐下，幸福地呼吸著因她待過而變得神聖的空氣。”
說到這裏，他停了一會兒，掏出一支雪茄[2]來點上。待他把煙銜在嘴裏，把一絲哈瓦那[3]雪茄的香味吐進寒冷而陰沉的空氣中後，才又接著說道：
“她終於回來了。我從陽台上俯出身子，剛要輕聲呼喚‘我的天使’，這時一個身影跟著她從馬車上跳了下來。
“她的夥伴穿的是軍官製服。我認出他是一個有子爵[4]頭銜的花花公子—— 一個沒頭腦的惡少。
“他們談了起來，他們的談話使我變得完全心平氣和。輕浮淺薄，利欲熏心，無情無義，愚蠢無聊，聽了隻會叫人厭煩，而不是生氣。桌上放著一張我的名片，他們發現了它，於是開始議論起我來了。兩人中誰也沒有能耐和才智來痛罵我一頓，但他們卻用他們那種卑鄙的方式盡量粗俗地詆毀我，特別是塞莉納，甚至肆意誇大我外貌上的缺點，她把這些缺點稱之為殘疾。而以前，她是經常熱烈地稱讚我所謂的‘男性美’的。而且……”