兩天過去了。那是個夏日的傍晚，馬車夫讓我在一個叫惠特克勞斯的地方下了車。因為按我所付的車錢，他已不能再讓我往前搭車，而我，身上連一個先令也拿不出來了。馬車駛離我都快有一英裏遠了，我還獨自一人站在那兒。直到這時我才發現，我忘了把我的小包裹從馬車的口袋裏取出來了，我是為了安全才把它放在那兒的。這樣一來，我真是一貧如洗了。
惠特克勞斯不是個城鎮，甚至也不是個村落，它隻不過是立在十字路口的一根石柱子。它被刷成了白色，我想是為了從遠處或者在夜間更容易看清吧。它的頂上伸出四塊指路標，從上麵的文字看，最近的一個城鎮離這兒也有十英裏，最遠的則超過二十英裏。
我該怎麽辦？去哪兒呢？哦，這實在是個令人難受的問題，其實我什麽也辦不成，哪兒也去不了！——要到達一個有人居住的地方，我還得用我疲憊發顫的雙腿走上很長一段路程——要想找到一個安身之處，得先祈求人家冷冰冰地發個善心，要別人聽我講講我的身世，或者滿足我的某項要求，就得先強求別人勉強表示同情，而多半還會招致一些人的白眼！
我摸了摸石楠叢，很幹燥，還留著夏日炎熱的餘溫。我望望天空，天空一片清澄，一顆和藹可親的星星正好在溝邊的天空閃爍。夜露降下來了，不過帶著慈祥的溫柔，也沒有微風輕拂。大自然對我似乎親切而寬厚，我覺得盡管我無家可歸，可她依然愛我，而我，從人們那兒隻能得到懷疑、鄙棄和侮辱，也就懷著子女般的依戀，緊緊依偎著她。至少今天晚上，我要成為她的客人——因為我是她的孩子，我的母親會收留我，既不要錢，也不要其他任何代價。
可是第二天，生活需求又擺到了我的麵前，可我既全身乏力，又身無分文。小鳥早已離窩，蜜蜂趁露水未幹、晨光正好時，早已飛來采集石楠花蜜——當早晨長長的影子已經縮短，陽光早已布滿大地和天空時——我起身了。