馬奈特醫生幽靜的寓所，坐落在離索霍廣場不遠的一個寧靜的街角。打從那樁叛國案的審判之後，時間的洪流已奔騰了整整四個月，夾帶著人們對那案件的興趣和記憶，遠遠地流向了大海。在一個晴朗的星期天的下午，賈維斯·洛瑞先生離開他居住的克拉肯韋爾區，沿著陽光明媚的大街，步行前去和馬奈特醫生共進晚餐。在業務上幾經交往之後，洛瑞先生成了這位醫生的朋友，而那幽靜的街角，也就成了他生活中光明溫暖的處所。
“馬奈特醫生在家嗎？”
“等會兒就回來。”
“露西小姐在家嗎？”
“等會兒就回來。”
“普羅斯小姐在家嗎？”
“可能在家。”侍女吃不準普羅斯小姐的意思會是什麽，到底是承認在家呢，還是否認。
“我是老熟人了，”洛瑞先生說，“我自己上樓去吧。”
樓上和樓下一樣，都有三間房，房門全敞開著，使得空氣可以自由流通。洛瑞先生從一個房間走進另一個房間，滿麵含笑，注意到周圍所有的東西，都有著引人想象的樣子。第一個房間最好，裏麵有露西的鳥兒、花兒、書籍、書桌、做女紅用的工作台和一盒水彩；第二個房間是醫生的診療室兼飯廳；第三個房間是醫生的臥室，院子裏的那株梧桐樹，在裏麵投下了時時變幻的斑駁樹影。在一個屋角，擺著那張已經廢棄不用的鞋匠凳子和工具箱，就像擺在巴黎近郊聖安東尼區酒店旁邊那幢陰暗房子的五層樓上時一樣。
“真奇怪，”洛瑞先生瞧著，停住了腳步說，“他還保存著這些會讓他難受的東西！”
“這有什麽好奇怪的呢？”這突如其來的問話，使他大吃一驚。
發問的是普羅斯小姐，就是那個從頭到腳一身紅，手勁很大的粗魯女人，他第一次認識她是在多佛的皇家喬治旅館，打那以後，他們間的關係已有所改善。