歲月流逝，又過去了一年。查爾斯·達內先生已經在英國立業，當了一名精通法國文學的高級法文教師。要是在現在，他滿可以成為一位教授，可是在當時，他僅僅是一個輔導教師而已。
從四季如夏的伊甸園時代，到常似寒冬的塵世的日子，一個男人免不了要走愛上一個女人這條路——查爾斯·達內也是如此。
從他遭難的那一刻起，他就愛上了露西·馬奈特。他從來沒有聽見過像她那樣甜美、溫馨、富有同情的聲音，也從來沒有看見過像她那樣溫柔、漂亮的臉蛋，當時，他站在為他挖好的墳墓邊，麵對麵地見到了她。不過，他至今從未對她作過任何表示。波濤滾滾的大海彼岸，塵土飛揚的漫長道路那頭，那座荒涼宅邸裏的暗殺事件已經過去一年多了，堅固的石頭府邸本身，也已成了依稀的舊夢，而他還是沒有向她吐露哪怕是隻言片語的心曲。
他心裏十分清楚，他這樣做自有道理。轉眼又到了夏天，他結束了學院裏的功課，遲遲才回到倫敦，來到索霍這幽靜的角落，打算找機會先向馬奈特醫生敞開自己的心扉。這是個夏日的黃昏，他知道露西必定和普羅斯小姐一起出去了。
他看到馬奈特醫生正坐在窗前的扶手椅上看書。他已經恢複了旺盛的精力，這種精力昔日曾支持他經受了各種磨難，也使他更加痛苦難當。他現在又是個精力充沛的人了，意誌堅定，辦事利落，行為果敢。在他恢複精力的過程中，也像別的機能開始恢複時那樣，有時還會突然失神一下，但通常不易察覺，而且這種情況已經越來越少。
他花在看書研究上的時間很多，睡得很少，不怕疲勞，生活過得恬適愉快。查爾斯·達內一進門，他就把書放在一邊，伸出手來。
“查爾斯·達內！見到你真高興。這三四天來，我們一直在念叨你回來。昨天斯特裏弗先生和卡頓先生都在這兒，他們也說你這次回來晚了。”