可憐無數山

我愛北京天安門

字體:16+-

這張照片攝於1967年秋天,身上穿著褪了色的舊軍裝,腰間係一根皮帶,臂上戴著紅衛兵袖章——這是那個年代最時髦的裝束了。

其實,軍裝是向朋友要來的,軍褲是買來的草綠布自己做的,紅袖章是小店裏買來的——到1967年的秋天,這些東西已經不稀罕了。

照片上的我喜氣洋洋地笑著,其實,拍照的時刻我身上已經沒有一分錢,而且一天中隻吃了三分之一的麵包,下一頓飯怎麽解決還不得而知呢!然而,1967年的秋天我和幾個女友從洛陽繞到北京去的目的,就是想站在天安門前拍一張照片,其他什麽也顧不上了。因為,那時候我們隻有20歲。

我第一次串聯去北京是在1966年9月,“文革”剛開始不久,我的父母暫時還未被“揪”出來,我暫時還算“紅五類”。那時,我們學校的秩序還沒有被徹底打亂,班級的形式還在。毛主席於8月18日第一次在北京天安門接見了清華附中的紅衛兵後,大家都蠢蠢欲動,都要到北京去見毛主席。記得當時區裏分配下名額,每個班級可以選派4名同學到北京去,我僥幸被選中了。我們班上和我一起被選中的還有張露著、史仁良、莊國盛,那時我們都是屬於“紅五類”之列的。

登上火車,我們就感覺出秩序有些混亂,大家都不用買票。我們這些推選出的代表都規規矩矩地排著隊上車,可有許多並不是代表的學生也爭先恐後地擁擠著上了車,而且理直氣壯地說:“我們也有權利上北京見毛主席!”結果每節車廂裏都擠得滿滿當當,連椅背上都坐滿了人。

記得那次到了北京,國務院設有紅衛兵接待站。登記以後,我們被分到北京鋼鐵學院居住。第二天即9月巧日,毛主席要第三次在天安門城樓上接見紅衛兵。這一夜我們真可以說是激動的心情難以平靜啊!天剛蒙蒙亮,就整隊出發了。住在北京鋼鐵學院的各地紅衛兵也有好幾百人,一走出校門,就跟其他學校的紅衛兵隊伍匯合了。隻見滿街都是紅衛兵,大家都興衝衝地急行軍似的往天安門廣場趕去。上午8點多鍾我們到達天安門廣場,這時廣場上已經是人山人海。時間在焦慮的等待中一分二秒地移動,大約一直等到下午3點鍾的光景了,隻見廣場上疲憊的人海突然沸騰起來,爆發出驚天動地的歡呼聲,說是毛主席登上天安門城樓了!人們跳啊!喊啊!往前擁啊!我也跟著人們跳啊!喊啊!朝前擁啊!……這樣瘋狂的情緒一直持續了兩三個小時,毛主席連續三次登上天安門城樓向紅衛兵揮手致意。等到毛主席離開天安門城樓時,暮色已經悄悄地降臨了。人們激動的心情一時還難以平靜,又聚集了一段時間,方才漸次散去。人群散去後,廣場上到處都是散落的鞋子。