下午兩點，我醒了。瑪雅起床時，我還睡著。她推開門，又輕敲了幾下，手裏端著一杯咖啡走進房間。她的行為既讓人有些惱怒，又令人覺得可愛。這個房間因我的喜好，亂七八糟得讓人愜意。地上散落著幾件衣服，桌子上放了好幾個杯子，兩個床頭櫃上擺滿了書。
有些人總是喜歡把周圍的一切整理得幹幹淨淨的，對此，我真的不能理解。對我來說，偶爾專心地打掃一下，比經常性的清潔，高效多了。再說，我心裏就喜歡亂糟糟的。幾乎就像是，我必須讓周圍的一切亂糟糟的，這樣，我的藝術創作和念想才能保持純淨。設計時追求極簡，其他事情則一塌糊塗。這就是我的風格。當然，瑪雅總會幫我，以免我徹底脫軌。
在個人生活上，瑪雅可比我井井有條多了，但我們倆都不是有潔癖的人，所以住在一起也沒什麽問題。她顯然已經起床幾小時了，她的一頭長發挽成一個精致好看的發髻，讓我一直很著迷。她這樣的打扮意味著她待會兒可能有重要的事要做。她好像已經告訴過我是什麽事了，可就算她說過，我也記不起來了。是不是見工作上的客戶？我們仨之中，瑪雅是唯一一個在一家還不錯的設計公司工作的人。薪水不高，不過也算是一隻腳邁進了門。此外，她已然化好了妝。
瑪雅不僅管家有方，在處理人際關係問題上，也比我高明很多。我們這段關係中，所有的別扭都是因為我。她曾想和我聊一些嚴肅的話題，都被我阻止了。如果不是因為我，我們的關係可能早就很親密了。
“我給你拿了杯咖啡來。”她溫柔地說道，想著我還沒有完全醒。
“在一起住了這麽多年，你都沒發現我從來不喝咖啡嗎？”
“才不是。”她把咖啡擱在我的床頭櫃上，“在非常、非常不開心的時候，你就會喝咖啡。”