冬日的夕陽，把最後一抹金黃色罩在江麵，隨輕柔得像細紗似的隨浪花簸動。此時，躉船安靜得像母親手中輕輕搖動的搖籃。
侯一桃眯眼望著刺眼的夕陽，還有靠在岸邊一動不動的大小輪船，眼內滿是羨慕。誕生在江岸的嬰兒都是幸福的，他能蓋著陽光一樣暖和的柔紗，能享受江浪母親搖籃似的簸動，看著江上美豔的夕陽長大。
可惜，他沒有誕生在江岸。他先輩的根須生在這裏，可結出的他這樣的種子，卻像蒲公英似的撐把傘遠遠地飛去。父親說母親生他時，正在靠近西藏的一座高原小縣城支教，出門就可以望見一座銀塔似的雪山。
他從沒見過母親，父親也很少說起過母親。他問，父親總是用其他事支開，雙眼紅紅的，額上鼻尖上沁出細細的汗珠。父親揮揮手，把噴出的煙的煙霧扇開，不耐煩地說：“你媽死了。我是懶得談死人的。”
侯一桃大學畢業時，對父親說想去浪州，去看看碼頭時，父親連聲叫好，一碗酒讓他講了一整天爺爺的故事。最後，他哭了，那是侯一桃第一次看見父親這麽傷心地流淚。他不知所措地看著父親，不知用什麽話去勸說。他搶過父親手中的酒碗，把剩下的酒全倒在了地上。一團血紅湧上了父親的脖子，接著整張臉都讓血燒紅了。父親眼中都要噴出火來，望著他很久很久，還是漢口氣，揮揮手，說：“你還是個娃娃，你不懂事。”
父親從衣兜裏掏出個發黃的舊報紙包著的東西，看樣子是早就準備好了的。父親粗糙的手掌輕輕地在紙包上摩挲著，眼一濕，幾顆濁淚滾落下來，又在紙包上浸染成了一團。父親說，本來這東西今天要送給他收藏的，但他還是個不懂事的娃娃。
父親小心地揭開紙包，先把一隻手鐲遞給侯一桃看。侯一桃掂在手心裏，很輕，他首先想的是，這是黃銅做的，值不了幾個錢。可手鐲上細細的花紋還是吸引了他。那是用細細的銅絲編織成的兩條龍，還有雲彩的圖案，很精致。兩條龍的頭對著一顆珠子，年代久遠了，珠子沒一絲光澤，看起來像是塑料。