二泉上高中時很少做夢。偶爾也做，但無論夜裏夢到什麽，早晨一睜眼就全忘了。後來看了一本書，才明白了，人在睡眠時，腦電波是正弦曲線和餘弦曲線交替出現的。醒來時，如果正好處在波峰，夢的內容就很清晰，夢境裏的一切也都會曆曆在目。而如果是在波穀時醒來，夢見的東西也就想不起來了。二泉想，看來自己每次都是在腦電波的波穀時醒的，所以才總是想不起夢裏的內容。但後來，自從去廣東打工，就幾乎每晚都做夢了，夢的內容也千奇百怪。再後來時間長了，還經常和白天的現實混在一起，過一段時間再回想，甚至很難分清哪個是夢境，哪個是現實。漸漸地甚至有些擔心，如果一直這樣下去，自己會不會瘋了。
自從回來，辦起這個養豬場，夜裏的夢就又少了。每晚半夜才完事，把這邊收拾好，回到河邊，再下河一邊遊泳洗個澡，回到土屋的炕上一躺，再睜眼也就天亮了。
但這個晚上，二泉又做夢了。
他夢見了父親。父親站在土屋門口，手裏拿著一本書。由於光線很暗，看不清這是一本什麽書，好像很厚，紙也已經發黃。父親說，這本書是祖上留下來的，他已經看了很多遍，這裏邊說的事都太對了，所以讓二泉也好好兒看一看。二泉聽了趕緊過去，但剛要接過這本書，父親已經轉身走了。二泉沒拿到書，立刻追出來。但從河邊一直追到堤坡上，還是沒找到父親。心裏一急，就醒了。這時仍是半夜。幾天前，梅姑河的上遊下了一場大雨，河水暴漲了。水流一大，也就很急，衝在渡口的木樁上發出嘩嘩的聲音，在寂靜的夜裏顯得很清晰。二泉覺得夢裏的情形曆曆在目，真的像是剛發生的事。
他想，父親要給自己一本什麽書呢？
早晨，張少山來了。二泉剛去豬場忙完回來，正在河邊洗臉。