時光過得像火箭一樣快，一眨眼間又過去了兩年，到了一千九百四十五年的八月了。從前的人總喜歡把時間的迅速飛跑比做光陰似箭。現在科學發達了，這種箭當然應該讓位給火箭——其實時光的飛逝比火箭還要快得多。貧窮、落後的中國四萬萬人民，跟炮火精良的日本帝國主義苦苦地打了八年仗，終於迎來了這麽一天:中國人民勝利了！中國的抗戰勝利了！這真是百年不遇的盛世。過後想起來，當初每個人都不敢相信。中華民族在八年以前，本來似乎就要屈服在日本人的刺刀底下，跪地稱臣。誰料中國共產黨登高一呼，號召人民起來抗戰，於是得到了今天的勝利。不管好歹，中國人民將以勝利者的麵貌在全世界人民的麵前抬起頭來。
一年以前，地委看見胡杏在延安縣委工作認真負責，任勞任怨，就把她從延安縣委調到延安地委組織部來當幹事。這天早上，胡杏坐在地委組織部的辦公室裏，草擬一份關於全專區在夏收夏種中發展組織的書麵報告。她正忙著書寫的時候，突然發現有幾個數字鬥不攏，就拿過算盤來，劈裏啪啦地打了一陣。那些數字算來算去都跟總數碰不上，一時又不知道毛病出在哪裏。她擱下那支步槍彈殼做成的，蘸著紫色墨水的鋼筆，呆呆地思算著，一麵用手不住地騷弄自己那滿頭旺盛的、烏亮的頭發。通訊員走進來，把一大疊信件送到她的案頭上。她隨手翻了一下，見沒有什麽緊急的東西，暫時沒有動手去拆看它們。當她的目光再一次從麵前的文稿移向那疊信件的時候，她不禁自己說起話來道：
“欸，怎麽還沒有他的來信哪？”
自從調到延安地委以後，她曾經給周炳寫過信。周炳也曾經給她回過信，認為她的工作調動很不錯，他替她高興，勉勵她好好兒幹，不要因為職位高了，局麵大了，就驕傲自滿，瞧不起別人。她收到信以後，一連給周炳寫了三、四封信，一直到現在沒有接到回信。胡杏伸出手去，把案頭上那疊信件再從頭到尾翻閱了一遍，依然沒有對炳給她的來信。她平常很少空閑的時間，可以從容不迫地想念一下自己的親人。今天早上，偏偏在事務非常忙逼當中，卻忽然想起周炳來。這麽長時間不見他來信，大概足足有一年半以上了，他到底是出差到別處去了呢？還是身體有病了呢？或者還出了其他什麽事兒呢？……計算起來，她和周炳在一九四三年分手以後，已經足足有兩的時間沒有見過麵。這中間，即使偶然有過書信往來，也都寫得非常簡短，隻不過報報自己的平安，其他的情況渾不了解。這時候，她多麽渴望能見一見周炳，又多麽惦念著周炳的胳膊和肺部。周炳的身體經受各種各樣的敵人多方摧殘過，而這個人又從來不講自己身體上有什麽毛病——正因為這個緣故，她就不能不格外地惦念……她正在左思右想，擺脫不開，忽然聽得院子外麵有人大聲叫嚷道：