越走越荒涼

第七章 木柴棒麵條

字體:16+-

公社書記澤嘎給亞麻書大隊一個任務,把寨子所有大麵積的牆壁全刷成白色,讓那個會畫畫的稀裏巴畫上革命點的壁畫。他去過河南的戶縣參觀農民畫,他想把亞麻書寨子辦成高原農民畫樣板寨。

多吉隊長派工刷了三天,把寨子裏所有的大塊牆都刷成了白色。他對我說:“夠了吧?”我嚇得張大了嘴,連叫了好幾聲:天呀!我說:“這麽多,要把我累斷氣的。”

隊長說:“好好畫,要多少幫手,我都給你派。”

我說:“就把麻書的達瓦拉姆派來,給我調顏色。”隊長就捧著嘴朝麻書保管室喊:“達瓦拉姆!”

那天,我非常興奮,我同達瓦拉姆爬上了一輛運木材的拖拉機,在隆隆的馬達聲中,我們和拖拉機一起抖進縣城去了。我來這麽久,還從沒去縣城看看。我們是去采購顏料的,隊長放了我們一天假。達瓦拉姆說,她要讓我去她家看看她的媽媽。

達瓦拉姆說,縣城甘孜是座潔白美麗的城市,是傳說中仙鶴掉下的一根羽毛。她對自己住在這麽一座城市很驕傲,說,藏族有部叫格薩爾王的英雄史詩裏,都歌唱過甘孜。我們到了甘孜,那裏的山水真的漂亮,廣闊平坦的土地,玉帶似的雅礱江,遠處挺立的座座雪峰,不管從哪個角度看,都美得讓人驚歎。隻是城市有些破舊,街道風沙很大。達瓦拉姆說,城裏最漂亮的房子全毀掉了,因為它屬於過去,屬於另一個階級。我在山坡上看見了大片殘垣斷壁,像一顆顆朽爛掉的牙齒,在風沙的吹打中有些淒涼。達瓦拉姆說,那就是康巴非常有名氣的格魯派寺院甘孜寺。

她說,她小時候,早上去學校時,那裏的屋頂閃射出一片金光,比初升的太陽還燦爛。她說,她們學校門前還有一座十分漂亮的樓房,那是大土司孔薩一多家的公館,屋外牆壁上的壁畫、彩繪與雕刻漂亮極了。孔薩家的後代們也在學校讀書,他們默默不語,不愛同平民的孩子玩。後來,革命了,他們一家也不知卷到哪去了,那座漂亮的公館讓瘋狂的人們推倒了,剩下了滿地的殘牆瓦礫。推房時,她還小,在廢墟堆中穿來穿去,撿拾地上的彩色瓦片,心裏莫名其妙地興奮極了。可是不久,那裏便成了野狗與老鼠的天下,她有個同學就讓野狗咬傷,不久患瘋狗症死去了。她路過那裏,就嚇得心裏發抖。後來,她一夢見那座漂亮的房子,醒來後就傷心地哭。她說:“人有時自己也說不清幹了些什麽。砸碎了舊世界,新世界在哪裏?為什麽沒有人去重建呢?看看,這麽多年了,破牆還是破牆,廢墟還是廢墟。”