萨拉要帕科带我俩去一家叫作“宝莱坞”的印度餐厅。餐厅就位于35街，萨拉正是选中了它的地段，而不是喜爱它的餐点。
帕科停好车，我给了他一百块CUC。他守在比利亚·马里斯塔的附近对我俩不离不弃，这点钱算是一点奖励。万一他起了歹心报了警，警察也会来“宝莱坞”搜捕我和萨拉。我们需要事事跑在警察前面。这还真是个智力游戏，玩起来，也算有点特殊的乐趣。
帕科的车开走了。我看了看表，距离约定时间只有十分钟了，我们必须快点赶到37街570号。如果古巴的街道就是一副“大富翁”的棋盘，我和萨拉可是刚刚走出了“监狱”。嗯，希望我们能在37街抽到两张好牌：顺利前往卡马圭，轻松拿到六千万美元。
我和萨拉默默无言地在黑暗的街道走了一阵，还是她先开了口：“上次来古巴的时候，我也去了比利亚·马里斯塔监狱……那个地方就是魔鬼的心脏所在。”她还表示，“世界需要知道这一点。”
“好吧。”可是，也不知道世界，或者说美国的公众和政界，在不在乎这一点。两国的外交谈判正在进行，他们可能不想见到这样的裂痕。当然，要是我们真掌握了那十七个人的具体姓名，事情肯定不大一样，那可是一个大新闻。就听萨拉的吧，我们会知道得更多的。
37街到了，570号就在昏暗街角的尽头，我俩朝着房子奔了过去。我从挎包里掏出手枪，藏在了T恤的下面。
车库越来越近。我发现，路灯闪烁的阴影之下，好像有着什么动静。570号马上就要到了，我们也看见了一个坐在椅子里的男人，他就坐在车库的铁门旁边。我和萨拉齐步前进，音乐钻进了我的耳朵里，嗯，那是《两朵栀子花》，也不知道是从哪里飘来的。
我们在男人身前的几英尺之外停下脚步。他抽着雪茄，还喝着一杯布卡内罗。人行道上的那个老式收音机就是音乐的来源。男人听着音乐，看样子非常沉醉。萨拉主动问候了他：“Buenas noches。”
他转过头看向我们，同时回了礼：“Buenas noches。”
男人年纪很老，头发是白的，脸上稀稀拉拉的胡须也是白的，湿漉漉的背心上沾满了汗水和酒水。墙边还支着一根拐杖。
老头吸了一口雪茄，用英语问我俩：“你们在找什么？”
萨拉回答：“陶器。”
他点了点头，“那你们来对地方了。”
嗯，我们身在异国他乡，眼前这个地址又是在墓地那里从一个陌生人那儿得知的，走完夜路到了门口，终于听到一句“来对了”，感觉总是不错的。
老头明显是放风的，他抓过拐杖，往铁门上重重地砸了三下，然后又告诉我们：“进去吧，他们等着你俩呢。”
嗯，这里的安保措施还真有科技含量！我带头迈开步子。经过老头儿身边的时候，他用拐杖敲了敲我的肚子，说：“这玩意儿就不需要了吧。”我知道他指的不是我的肚子，而是那把枪。不过我不打算把枪拿出来。我想打开车库的那扇生锈的铁门，门却只是吱吱嘎嘎响了一阵。萨拉跟在我的身后，老头儿的声音也响了起来：“拉门闩。”
她拉开门闩，我走进了昏暗的车库，里面一片昏暗。过了短暂的一刻，眼睛总算适应了屋内的环境，我也确认这里真是车库或者汽修间，消声器、排气管、引擎盖、车门……各式各样的汽车配件堆了一地，几支乙炔焊枪摆在工作台上。天花板上垂下一根铁链，吊着一台发动机。看着它，我莫名想到了《德州电锯杀人狂》里的画面。要不是身上带着格洛克，这个地方真有可能吓破我的胆。
房间尽头似乎有人在动，很快，我就看见两个男人朝着我俩走了过来，一个人用英语向我们表达了问候：“欢迎来到奇科汽修店！”另一个则一言不发。
萨拉向他们迎了过去，同时也挡住了我正面面对的路，她和他们握了手，又用西班牙语聊了几句什么。我只能负责断后侦察了。这个地方还真不小，我仔细瞄了瞄车库里的阴暗角落，发现有几台汽车。嗯，它们可能就是我俩前往卡马圭所需的交通工具。
萨拉带着她的两个新朋友走了过来。经她介绍，我认识了奇科，他五十来岁，衣着邋遢，手上的油污应该是刚刚才擦掉的。年纪较轻的那个人叫作弗拉维奥，他穿得很干净，长相也很英俊，只是好像在为什么事情而紧张不安。遇到紧张的人，我不觉也有点紧张起来。
奇科问道：“我这儿给你准备了一台车，你给我的十五万比索准备好了吗？”他的英语很好，几乎算得上完美。
我想到了萨拉的叮嘱：跟古巴人谈话，总要表现得机灵一点，于是我说：“我们这笔交易得到政府许可了吗？”
他笑了。“他说得没错，你这个人还真有幽默感。”
“谁说的啊？”
他没回答，只是带着我和萨拉穿过车库，走到一台老旧的别克旅行轿车的旁边。弗拉维奥一直待在我们的后面。
“看看这车，真是个美人！”奇科说。听那语气，他好像在迈阿密的二手车市场干过一段时间。“她就像一块奶油泡芙，还代表了一页历史啊。”
嗯，其实我觉得这车更像一坨废铁。
“车是1953年款的公路大师庄园旅行轿车，是我从米拉马尔一个老太太那里弄到手的。她的老公在1959年被捕了，打那以后，这台车她只在周末才会开上一开。”说着说着，他笑出了声。
这故事真瘆人，有点像电视剧《阴阳魔界》某一集的剧情。
我问奇科：“这玩意儿跑得动吗？”
“跑得可快了，就跟兔子一个样。不信你可以自己看。”
萨拉和我放下了背包，凑近了那辆别克。汽车最近刚刚喷了黑漆，不过木镶板依然保持原貌。木镶板上好像还有白蚁啃噬过的痕迹。别克车的铬质商标满是划痕，坑坑洼洼的，车窗玻璃倒是没破。车的前后大灯同样完好无损。我问奇科：“车牌是以谁的名义注册的？”
“还是那个老太太的。”他又补充说，“没人会在意车牌的问题。”
我没接话。
他给我打了保票：“先生，这里不是美国，警车上面没有查验车牌的电脑设备。”他还让我放心，“警察不会拦住你们的。”
嗯，小说里面，这种话总会招来相反的结果。
我往车库里扫视了一圈，问：“这儿就没有新一点的货色了吗，比如红色的保时捷敞篷车？”
“你要再出十万比索，我可以给你一辆跑了十年的本田思域。但是他们跟我说了，你需要一台旅行轿车，货车或者SUV也行。”
“他们是什么人？”
“他们说了，你有好些东西要装在车上。”
显然，旅行轿车可装不下那十来个旅行箱。
“什么东西啊？”
“我怎么知道？”他打开引擎盖，“看看这台发动机，知道它是什么来头吗？”
我朝引擎盖下瞟了一眼，说：“不知道。你说它是什么来头？”
“这是珀金斯牌九十马力的船用发动机。我可是给这台车来了个彻底改造。”奇科笑着说，“我拆了一台苏制军用吉普的悬挂，又用起亚的配件改造了转向器。变速箱是现代的，以前已经用过五年了。减震器本来装在一台雷诺大卡车上面。盘式制动器还是奔驰上卸下来的呢。”他对我说，“所以，我们才把它叫作‘车中的弗兰肯斯坦’。”
“是因为它随时可能害死人吧？”
奇科哈哈大笑，又对萨拉说：“他这人真风趣！”
萨拉没有说话。
我看了看轮胎，问：“轮胎怎么样？”
“在古巴，新轮胎还是买得到的。车上的四个轮胎都是固特异牌，墨西哥进口的，花了我不少钱呢。你俩千万不要对着它们踢踢打打啊。”
“有备胎吗？”
“小心别把现在这四个轮胎弄破就行了。”
奇科打开驾驶室的门，说：“这里面都是别克原装货。”
“我发现了。”
“但是不好意思啊，车里面的灯不能用了。”
“没关系。”
他坐到方向盘后面，踩了踩刹车，问：“刹车灯亮了吗？”
“亮了。”
他又试了试转向灯和大灯，它们还都能用。他发动了引擎，嗯，启动那一下子的声音听起来还算不错，只是不知道一台九十马力的发动机怎么拉得动这个庞然大物。
引擎不太响，奇科也不禁嚷了一句：“咕噜咕噜的，就跟小猫咪一个样。”
“我能试驾一下吗？”
“当然可以。不过得先付钱。”他试了试雨刮器，又摁响了喇叭，大吼道，“有些时候，你们就需要像我这样按一下喇叭，吼一句‘喂，把你那头驴从我跟前赶开’！”
奇科真是个戏疯子，不过，他也是我在哈瓦那见到的最快乐的人。
他关了引擎，溜出汽车，“好了。车钥匙就在这里。油是满的，不过油表上的刻度还是零。车上的仪表都坏了，好在你们也不需要。收音机还可以听，只是里面的二极管有点松，路上颠簸一点就没声了。到时候，你照着它捶上两下就好了。车上还有个点烟器，也是能用的。”
“空调呢？”
“空调在那台本田思域上面呢。”奇科又笑了。
嗯，我和奇科的玩笑储备都慢慢地有点见底了，我于是看向萨拉，她也朝我点了下头。
我问奇科：“能再便宜一点吗？十五万好像贵了。”
“这车再修一修，可以卖到五十万呢。想想吧，这些宝贝儿车在底特律出厂的时候也值六十万。在我这儿，你只用十五万就能把她领走。”他又说，“这十五万可是含了营业税及维修费的。”说罢，他再一次哈哈笑了起来。
“好吧……车我们买了。”
“美人是你的了。”
“嗯。”我觉得它更像弗兰肯斯坦的新娘。
“去我办公室吧。”
我和萨拉跟在奇科后面，穿过了他栖身的这个洞穴一般的小天地，来到一张桌子的旁边。
弗拉维奥呢？他好像消失了。
奇科把桌上的啤酒瓶和咖啡杯扫到一边，“一共是十五万比索。油箱里的油就算我免费送你们的。”
萨拉打开肩包，取出好几捆五百元面值的比索。她和奇科很快点起了钱。
好吧，我们有车了，但愿我们能开着它抵达卡马圭。可是，我们在那边没有落脚容身之处，也不知道谁才是接头人。奇科好像也不会是那个告诉我们这些情况的人。也许情况都掌握在弗拉维奥手里吧。
事情的进展和我想象的不大一样。其实，来到古巴之后，就没有一件事情合乎我的预期，我甚至没想到，自己用来赶路和装东西的座驾居然是一台旅行车。
萨拉和奇科准备把那笔差不多相当于六千美元的比索再次清点一遍。我不禁想：剩下的那些比索，还够不够从卡马圭的接头人那里换来一台卡车？要装着萨拉爷爷那十几个大箱子前往卡约吉列尔莫，我们真的需要一台卡车才行。看着奇科这间神奇的汽修铺子，我不禁有些纳闷：为什么他们不直接叫奇科给我俩准备一台卡车呢？要知道，神通广大的奇科完全可以用乐高玩具装配出一台十六对轮子的大卡。嗯，蹊跷之处不止于此：我还想知道到底是谁向奇科透露了我风趣幽默的特点呢。
他俩点数完毕，我们又握了一次手，奇科把所有的比索都装进了自己的口袋。
我问他：“这台车不用注册吧？”
“只需要一些纸质文件，也就是钱，就行啦。”
“好吧。”看来，车险合同和车检贴纸肯定也不需要了。好消息在于：在这儿买车不需要留下什么白纸黑字的凭据。如果去了汽车租赁行，情况肯定不一样。如果我们选择打车或者叫专车，司机可能拨一下手机热键就和警察联系上了。这里只有奇科，当然还有弗拉维奥，我觉得，他们两个都还信得过。
奇科找出三个干净的玻璃杯，给每个杯子都斟了一点白朗姆酒。我们碰了杯，“祝贺本次交易成功。”
奇科瞥了一眼藏在我T恤底下那个鼓鼓的玩意儿，说：“我不知道你是什么人，也不知道你为什么需要一台车，还不知道你到底要去哪里，我也不想知道这些东西。他们告诉我，你们都还值得信任。万一你们被警察拦住，肯定会忘掉这台车是从什么地方弄来的。”
“而且我根本就不认识你，先生。只要你不说，我就不会说。”
他看了看萨拉，她跟他讲了几句西班牙语，他又点了点头。
随后，奇科向我们道了晚安，走向一台老旧的“哈雷”。他一脚发动了摩托，朝着车库大门驶去。
弗拉维奥从阴影中走了出来，他适时地打开车库的门，正好让奇科和他的座驾从车库中冲了出去。
其实，我都不清楚这里的主人到底是谁。弗拉维奥关上车库大门，又锁好了门闩。
我看了一眼萨拉，自打今晚进了屋，她的话一直不太多。我已经迫不及待想要出发了，不过，我们首先还得拿到卡马圭那位接头人的相关信息。我猜，弗拉维奥就是负责提供信息的人，可他只是走过来告诉我们：“有人要在这里和你们见一面。”
什么人？问这个毫无意义。我只对弗拉维奥说：“什么时候见？”
“马上。祝你俩好运！”
我本来觉得他该走了，没想到他停了下来，看来弗拉维奥还想喝上一杯。萨拉对他说：“谢谢你今天来这儿。”
“马塞洛本想自己来的，可是，最近他们把他盯得很紧。”
“那就下次见吧。”
“他托我问候你。”
“也麻烦你代我问候他。”
他祝我俩晚安，然后就转身朝着大门走去了。
嗯，我又有那种局外人的感觉了，就像被某个女人带去见她的家人，不料，她和他们聊来聊去，都在聊一些我不认识的人和我不知道的事，而且，他们就是不谈那个躲在阁楼里的怪叔叔的身份。
我问萨拉：“他是谁啊？为什么要来这儿？”
“他来这儿是为了保证我们和奇科的这笔买卖能够顺利完成。”她又补充说，“奇科刚刚加入我们的组织，警察还不了解他的底细。”
“看他那样儿，一旦落到警察手里，分分钟就会跟个鸡蛋一样吓得粉碎。”
她没接话。
我看了看表，发现我俩已经在这里待了四十多分钟。我接受的训练告诉我：一旦和当地人达成交易，我们必须立即离开会谈地点。可现在我俩还得等人。等谁呢？没准儿等来的是当地的警察呢。
我又把整个车库认真扫视了一圈，以确定这里有没有什么侧门或者后门。而后我跑向前门，拉开门闩，发现把风的人仍然留在原地，他还在喝着啤酒，收音机里放出了吉他独奏的声音，那音乐很不错。我关好门，又给门上了锁。
嗯，门闩和老头儿可防不了警察，不过，这两样还能给我和萨拉争取那么几秒钟的时间。我走回到萨拉身边，她正盯着我俩的那台新座驾。我问：“现在到底要干什么？”
“我们在等人。”
“什么人？”
“我不清楚。”
“又是什么人告诉奇科我们需要一台旅行轿车？谁又跟他说了我很幽默？”
“是爱德华多。”
嗯，并不是萨拉回答了我，答问者就是爱德华多本人。