無聲的群落

當民辦教師的日子

字體:16+-

大竹 曾康寧

作者簡介

曾康寧,男,生於一九四八年,畢業於重慶市解放碑民辦中學。一九六四年九月上山下鄉到大竹縣張家公社林場,一九六九年在前鋒五隊插隊落戶。一九七七年招工回重慶市唐家沱鎮綜合商店任營業員,兩年後改任會計至今。

一九七四年八月我總算擠進了教師行列,當了一名民辦教師,每月有二十三元的工資(在三十多年前是很讓人羨慕的),這使我以後幾年的農村生活得到了很大改善。然而這個職位的獲得實在不容易。那時我都下鄉十個年頭了,插隊落戶也有五年多,結婚安家,種地養豬,大女兒也快四歲了,真可謂踐約“紮根農村幹革命”的誓言。

我妻塗厚玉是同一林場的重慶知青,以前吃苦耐勞的精神到了生產隊不僅依然如故,還發揚光大,無論是腆著肚子,還是背著孩子,都和農民一道下地幹活,頗獲好評,不久當上了婦女隊長。我虛心“接受貧下中農再教育”,表現也不俗,種了兩年莊稼就被派到大隊碗廠溝修水庫,當了個管事的會計。我們在經濟上沒有任何外援,吃穿幾乎和農民無異,和他們一道日出而作、日落而息,打發著清貧的日子。

這年眼看第二個孩子又快出世了,如此下去往後的日子將會更加窘困。窮則思變,怎樣改變一下我們的生存狀況呢?這是我和妻在那些日子裏常常為之發愁的事。想想拖兒帶女“成分又高”,“招工”肯定無著,以辦“病殘”或其他方式回重慶也難實現。唯一可行的是希望能在公社的農機站、學校、鐵木社謀個職業,每月能有二十來元進項就不錯了。在此前公社領導也曾許諾過,盡量在當地這些部門解決一下。然而盼望了幾年都落空,每次見到那些幹部,他們又總是表現出深感同情而又愛莫能助的無奈。在春季早就得知下半年大隊小學(村小)要新增一個民辦班,自然要添一名民辦教師了,激動之餘仔細地思考著如何去爭取這個位子。向大隊書記提出吧,這是不可能的,我曾試探其意,他總是顧左右而言他,讓我不得要領。後來醒豁了,其兄弟初中畢業正等著呢!如此看來興許還有其他幹部的舅子、老表都還候著。咋辦?一向沒什麽心計的妻子這次居然也有點謀略,直接去找公社書記王昌保,徑直提出讓我去教書的要求。王原則同意,但說還要經過黨委集體研究決定。因此趁在三級(公社、大隊、生產隊)幹部會之機,妻又找當時黨委委員二大隊書記張定山、信用社主任王國榮等人,請他們在相關會議上能投一票,真是來了個“曲線救國”策略。但是,臨要開學了也沒有消息,隻聽說上麵意見不統一,定不下來。我想這次怕又成泡影了,很有些沮喪。一天,公社小學王炳林校長因事路過我隊到家小歇,聽我談了情況,很有點憤然,臨走時說一定要幫我這個忙,推薦我到小學教書。他的一番慷慨承諾讓我有如撈到一根“救命草”,心裏又升起一線希望。最後,不知是公社領導起了惻隱之心,還是王校長鼎力相助,抑或兩者有之吧,我終於勝出,在新學期到來之際,當上了一名民辦教師。