算命這件事，胡文青很快就忘了，直到十七年後的某一天，他突然想起，如雷轟頂。此時，他已蟄居街巷多年，三十二歲，是個兩歲男孩的父親，孩子媽在國營菜市場當售貨員，每天早出晚歸，因此他連買菜都省了，隻負責在家帶孩子、洗衣做飯。
他每天下樓一到兩次，抱著孩子出來透氣，一般不超過半小時。看見鄰居也都還客氣，點點頭，笑眯眯的；人家若是走過來跟他搭話，他就跟孩子說:“呐，叫奶奶！”或:“叫爺爺！”
於是，這些爺爺奶奶也不好意思直接問他話，先跟孩子敷衍兩句，問：“叫什麽名字？幾歲哪？”這是過門，剛要人題時，他已是要走的意思了，而且那孩子也實在太鬧，東指指西望望，大呼小叫，朝人臉上吹氣泡。他抱歉地笑笑，彎彎腰，這就上樓了。他從不主動說什麽，因此，引得整條街上都在說他。
“這年紀輕輕的，就這樣過一輩子了？靠女人養活，這飯他怎麽能吃得下？”
“喀，他那女人長得真醜，哪兒配得上他！估計也是看透了，隨便找了這一個;聽說結婚之前是定了約的，她答應養他一輩子，就當他是個廢人——”
“什麽廢人？他這幾年好多了，尤其是有了孩子以後。你是剛回城，沒看見他幾年前的樣子，胡子拉碴的，像個遊魂，一年到頭都不下樓的。”
“那是他沒在樓裏，出去逃難去了！這種紅衛兵，造反派頭頭，殺人犯！國家怎麽就赦了他！”
這種沒見識的話，當然有人聽不下去了，便站出來糾錯。糾錯的人五十出頭，巷子裏的人都叫他阿順，他略微知道胡文青的一點底細。也許他說的照樣還是沒見識的話：“李大爺，你這話不對！造反派多了去了，都殺了，國家還怎麽安邦治國，還怎麽搞現代化？”
“我說的是那些罪大惡極的——”