——我們坐在悶熱的車中，曆數他擅長的策略。調查員通過警犬、鞋印和車轍了解到，他選擇行動路線時十分謹慎精明。如果附近有工地，他就把車停在那裏，工地車輛流動性大，讓他能藏木於林。
在加利福尼亞州康科德市的曆史中，出現過撒旦和許許多多的誤解。傳說中，1805年，西班牙士兵在追一群不願信教的美洲原住民時，把他們逼到了一片現位於康科德市的柳樹林。原住民蔽身於茂密的樹林中，但士兵衝進去抓他們的時候，原住民全都不見了蹤影。受到驚嚇的西班牙人給這片區域取名迪亞夫洛林（MontedelDiablo）——惡魔的樹林。古時候“monte”一詞可粗略地譯為“樹林”，但如今，這個詞多譯作“山”或“峰”。後來的英語母語者就將這個名字安在了附近3848英尺高的一座山峰上，也就是在東灣隨處可見的迪亞夫洛山（MountDiablo），又名魔鬼山（DevilMountain）。2009年，當地人阿瑟·米哈雷斯（ArthurMijares）向聯邦政府遞交文書，想把這座山的名字改為裏根山（MountReagan），因為他覺得人們對“魔鬼”一詞的印象不好。
“我隻不過剛好是個崇拜上帝的普通人。”他告訴《洛杉磯時報》。米哈雷斯沒有成功，但他也不用擔心。康科德位於舊金山東側，兩地間有31英裏的距離，其中每一英裏都令人印象深刻。無論前段路途有多艱險多荒涼，都會歸於平坦，取而代之的是一片商業區，那裏的服務態度像所有商業區一樣熱情。我住的賓館對麵就是柳林購物中心，那裏有許多連鎖店和餐廳，比如老海軍服飾、一號碼頭進口餐廳、福德洛克快餐，但顧客之少令人擔憂。跟別人談到康科德，幾乎每個人都會提起東灣的地鐵係統BART[92]有多方便，他們會說：“20分鍾就能到伯克利。”
保羅·霍爾斯和我事先約好，早上9：00來賓館外接我，他會帶我轉一遍康特拉科斯塔的犯罪現場。一大早，氣溫就超過了26攝氏度，這又是東灣全年中最熱的月份中炎熱的一天。一輛銀色的福特金牛座準時停在我身旁，一個穿著得體的男人下車叫了我的名字，他梳著金色短發，皮膚曬得有些黑。我從沒當麵見過霍爾斯。我們上次通電話時，他還抱怨自己家的金毛獵犬幼崽鬧得他整夜難眠，聲音聽起來很開心，看起來他似乎從不惱於塵世。現在的他四十多歲，沉著冷靜，待人隨和，步態如運動員般矯健。他親切一笑，伸出手與我用力一握。接下來的八個小時，我們談論的都是強奸和謀殺案。