薑朗在曉山無線電元器件廠“借用”一間房子，那本意是為了尋求一個家庭之外的避風港。或者說，一塊隻屬於他和莊婷的“安定的綠洲”。
妻子詹玉芳那種將他拒之門外的冷酷無情的舉動，固然使他的自尊心大受損傷，然而，一旦脫卻了妻子那雙盯得緊緊的眼睛，他卻體味到了一種魚兒脫卻金鉤後的痛快自在。你不讓我進門嗎？我索性不回了，倒慌得她三番五次往報社跑著尋人。報社無人知曉薑朗的這個去處，隻道他下班便回家去，自然答不出個所以然來。妻子又恨又氣，卻又焦巴巴地盼著他回去。他回去的那天，便忍了氣，象過節似地做了菜款待他。他象出外跑單幫賺了大錢歸來的當家人一樣，瞞著兒子讓妻子伺候，並侃侃而談，說這幾日又到什麽什麽地方去采訪，住在什麽什麽樣的賓館裏，不久自己又將有什麽什麽作品要問世等等。
看他吃飽了喝足了，妻子才耐著心勸他顧顧家，和和順順正正常常過日子。他則大談自己在事業上己經如何如何，在文壇上的地位已經如何如何……而妻子竟然至今意識不到這一點，還拿自己當那個燒鍋爐的小工人，宣傳隊裏上不了台的胡司令B角！妻子正顏厲色地告訴他，她不需要他的“地位”也不需要他的“事業”，隻需要他做一個合格的丈夫，自己能有一個和和睦睦的家。這時，便輪到他嚷嚷妻子“庸俗”、“沒出息”，痛斥妻子不該去報社找他，“影響極壞”。妻子則怒駕他本來就壞。他終於憤而出走，到那“安定的綠洲”去避幾天風，然而再雄赳赳地回家，然後再吵架出去，然後再回家……周而複始，他覺得這種日子反倒是正常的了。
他在絞盡腦汁構思一部小說，是表現他和莊婷間的那種微妙的感情的。他覺得自己的心猶如新雨後的湖塘一般充盈滿滋，必需向四處的渠溝渲泄，唱出些塗塗的歌才好。於是，那自我感動的淚水常常將他的眼眶濕潤，他捉住筆，用那些最纏綿徘側的詞句，寫下了他自認為能讓人讀了柔腸寸斷的章節。他覺得，這將會是一部象《少年維特之煩惱》一樣轟動文壇的傑作。