那時候，二姐的手就是我的食品袋。跟著她我嚐遍了鄉間的野果。
即使在光禿禿的冬天裏，二姐也能在野外地老鼠營造的“搬倉洞”裏刨出一捧花生來！可這雙手平素卻是專揀黑饃饃吃的。在姥姥家裏，飯一向分兩種，黑窩窩是姥姥跟二姐吃的，摻了些白麵的饃是我跟姥爺吃的。鄉間的女人，似乎都長了一雙拿黑饃的手，那仿佛是命定的。二姐才比我大四歲，又是姥爺姥姥極疼愛的孫女，為什麽就不能拿白饃呢？那時，我不懂。長大了，我仍然不懂。但我卻明白了“黑”與“白”。我固執地認為，黑與白就是人生的全部含義。
我痛罵過自己，似乎不應該這樣“肢解”二姐。二姐施惠於我，我憑什麽“肢解”她呢？
可映在我眼前的還是一個背影，二姐的背影。也許是我常常跟在二姐身後的緣故。在我的印象裏，二姐肩頭上那塊補丁是很醒目的。那是一塊藍色的補丁，布是半成新，針腳很細，細得讓人看不出。尤其叫我難忘的是那補丁上還繡著一朵花，是“牛屎餅花”。這是名字最難聽的花，卻是鄉村裏最鮮豔最美麗的花朵。在鄉人的院子裏，種在窗前的就是“牛屎餅花”。這種花的香氣很淡，在風中細品才能捉到，但這種花的香氣最久，即使幹枯了，也有絲絲縷縷餘香不散。後來二姐那繡在補丁上的“牛屎餅花”磨去了，隻有花的印痕依然清晰……
從二姐的肩頭望過去，還時常能看到鄰村的一塊坡地，坡地上立著一個年輕的漢子。在夏日的黃昏，那漢子總是野野的光著脊梁，遠遠看上去熱騰騰的。間或拄著一張鋤，就那麽斜斜地站著，身上被落日的餘暉照得亮亮的，像黑緞一樣。開初我不明白，後來總見二姐就那麽站著，即使背著草捆的時候，她也那麽站著，癡癡地朝西邊望。而西邊坡地上的漢子，也常常那樣站著，久了，就見他也朝這邊望。那一瞬間，二姐就把頭勾下去了，而後聳一聳背上的草捆，又慢慢、慢慢地抬起頭……那坡地並不遙遠，卻沒見誰走過去或走過來，就那麽僅僅望著，望著。有時候，就見那年輕的後生在坡地裏犁田，犁著犁著就打起牲口來。那鞭兒炸炸地晌著，人也一躥一躥地罵，罵聲十分地響亮。於是，我拽起割草的二姐朝那邊看。