下葬的時候，二姐趴在姥姥的墳上哭得死去活來，許多人去拉，她都不起來……
當天夜裏，辦過喪宴後，母親沉著臉從兜裏掏出三十塊錢遞給二姐：
“拿去吧。”二姐不接，說：“大姑，俺再窮，也是奶把俺養大的，寫班響器都不該麽？”眾親戚也勸道：“妮，拿住吧，你日子過得緊巴……”二姐還是不接。母親氣了，把錢摔在地上，站起就走。二姐默默地把錢拾起來，重又塞到我的兜裏，硬是沒有拿。
母親是很固執的人，這件事在她心裏留下了很深的裂痕。她常常有意無意地在親戚麵前訴說二姐的不是，說她強。後來，二姐生孩子的時候，差人送來“喜麵”，可作為大姑的母親，競沒有去！隻打發妹妹送去了禮物。這在很重麵子的母親來說，是很少有的事情。
妹妹回來時，母親問：“孩子胖麽？”
妹妹說：“胖。”
“你姐身體好麽？”
妹妹說：“臉蠟黃，可瘦。就那又下地幹活了。”
母親咬著牙說：“好得死吧！”
母親愣了一會兒，又差妹妹送去了一籃雞蛋。回來時，姐姐卻又回了一籃子紅柿。母親看見那紅柿就恨恨地罵道：“死妮子！”
此後，在母親與二姐之間，這種“精神仗”打了許多年，可母親似乎總也勝不了二姐。二姐一年四季都去給姥姥上墳。逢年過節，二姐總要割塊肉到姥姥的墳上去祭。燒一把黃紙。磕幾個頭，總是很認真地說：“奶，今兒過節哩，拾錢吧。”在那個沒有了親人的村子裏，姥姥的墳總是添得最大。
六
我夜裏時常做夢，夢裏出現的總是那片灰蒙蒙的土地，土地上長著兩株黑色的穗兒。在夢中我知道，那穗兒就是二姐的眼睛。醒來後我又覺得可笑，也許是我的記憶聯想產生了錯誤。記得童年時二姐曾帶我去掐“麥佬”，二姐說：“那黑穗穗兒就是麥佬。”於是我記住了麥佬，卻記不住二姐的眼睛……