八
是呀，我怎會忘了那台織機呢？忘不了的，忘不了。
那年冬天，我到鄉下去看了二姐。
我是在坯場裏找到二姐的。家裏沒人，我就順著村路轉悠。遠遠，就看見坯場裏豎著一排一排的坯架，在坯架中間的空地上，有一個晃晃的人影在動。我不知道那是誰，也看不清那人的麵目。待走近些，我看見那人正彎腰蹲在一大堆和好的稀泥前摔坯呢。那人的一張臉全被亂發遮住了，身上斑斑點點的全是泥巴，兩條細腿杆兒一樣戳在地上，朝天撅著一個土塵塵的屁股。腰像彈簧一樣就那麽一彎一直地很機械地動著。直到走到跟前，我才認清，那的確是二姐。隻見二姐被汗淹了，被黃塵淹了，也被那機械的勞作淹了，乍一看簡直像一個黃色的幽靈！在那一刹那，隻覺得眼前的天是黃的，地是黃的，風是黃的，樹是黃的，一架一架的土坯更是黃的。一個黃****的世界在旋轉！在這個黃****的世界裏沒有人，也沒有聲音，隻有土坯。土坯是活的幽靈，—架一架的土坯都在無聲地動……
我不得不問自己，這是女人嗎？這是鄉村裏的女人嗎？沒有人回答。
我默默地彎下腰去，抓住二姐手裏的坯鬥。二姐詫異地抬起頭來，乏乏地笑了。二姐本想起身，卻一屁股癱坐在地上，徐徐地吐了一口氣，緩聲說：“兄弟來了，上家吧。”
我看著疲憊不堪的二姐，比劃著手勢用眼睛跟她說話。我問：姐夫呢？她說：“我打發他去煤窯上做合同工去了。農閑的時候，我一人在家就行了。”我說；歇歇吧，你該歇會兒了。她說：“不累。力是奴才，不使不出來。”我又問：打了這多了，還不夠麽？她說：“一萬了，還差得多呢。”說著，她望了望天，“天還早呢。要不，你坐一會兒，等我把這堆泥挖完，咱就回去。”我搶過坯鬥要打，二姐拽住坯鬥說：“你不會，兄弟，你不會。走了這遠的路，你還是歇歇吧。”我拗不過二姐，就鬆了手，站在那兒看二姐打坯。