大錘那天一進家門，把正在院子洗衣裳的麥草嚇了個半死。麥草聽見院門響，抬頭一看，驚呆了，嘴張得老大，卻說不出話來。
大錘問了一句：“咱娘哩？”
麥草靈醒過來，“娘喲！”叫了一聲，撒腿往娘屋裏就鑽。大錘有點莫名其妙，罵了一句：“這熊婆娘是咋了？”跟腳進了屋。大錘娘在炕上坐著，摸索著搓棉花撚子。麥草嚇得躲在娘身後，顫聲說：“娘，鬼進了屋……”
大錘娘笑道：“胡說啥哩，青天白日的哪來的鬼。”
“娘，真格有鬼……”麥草的身體也哆嗦起來。
大錘叫了聲：“娘！”
大錘娘渾身一顫，抬起無神的眼睛，疑惑地問：“是大錘？”
“娘，是我。”
“你是人是鬼？”
“娘，看你問的這話。我咋能是鬼哩，我是人，是你兒大錘。”
“大錘！我的兒呀，快過來讓娘看看！”
大錘走到娘跟前。大錘娘伸出一雙手，抖抖地摸著兒子的頭發，臉龐、鼻子，最後捏住了耳朵上的“拴馬樁”，喃喃道：“我兒回來了，我兒回來了……”淚如雨下。
大錘這才發現娘的眼睛看不見，驚叫道：“娘，你的眼睛……？”
麥草這時已醒過神來，抹著淚說：“咱娘的眼睛哭瞎了……”
“娘！”大錘雙腿一軟，跪倒在娘麵前，淚水流了一臉。
“起來起來，快起來。娘沒啥事，隻要我娃回來，娘心裏就高興……”大錘娘撩起衣襟擦幹眼淚，臉上掛滿了笑紋。“那年他們說你讓土匪打死了，我就不信，跑到縣城去看，果然給你的那口棺材是空的，可就是把你盼不回來……”說著，又流出了淚。
“娘，我這不是回來了麽。”大錘替娘拭淚。
娘攥著大錘的手:“這幾年你跑到哪達去咧？咋也不捎個信，把娘想死咧。”