1990年我和朋友們編過一期雜誌，曾做過一個小試驗：刊登出四十多張人相照片，讓讀者猜出他們中間的十來位罪犯，正確答案在雜誌的隨後一期公布。結果不出所料，接受試驗的讀者們都頻頻失足於這個麵容的迷陣，猜測的正確率不足1/5。他們不論如何小心翼翼，還是被一張張清純或者奸險的臉騙過去了，不得不在事後懷疑和痛恨一切相術。事實一再證明，麵容與性格乃至命運的關係，一直撲朔迷離得令人生畏。相術即便雜有一些醫學和社會學的道理，一旦有了解說人間萬事的野心擴張，則成了宿命論的旁門左道，成了“扼殺任何人生努力的符號暴力”（南帆語，見其《麵容意識形態》文）。
中國戲劇中的臉譜可算一種準相術，力圖建立麵容的標本手冊，讓觀眾一旦“知麵”便可“知心”。紅臉象征忠勇，白臉象征奸詐，黑臉象征剛烈，三角白粉鼻則象征油滑卑微，諸如此類。中國小說也有過臉譜化傾向，比如在我讀過的一些作品裏，作家們總是把兩扇厚嘴唇安裝在厚道人士的嘴上，似乎厚嘴唇是缺少運動的肉脂積累，源於沉默的習慣，源於忠厚者常有的木訥，自然成了重諾守信的形體特征。在這種文化環境裏，相術當然成了一種必不可免的知識極端。獐頭鼠目、尖嘴猴腮、三角眼、掃帚眉、鷹勾鼻、酒糟鼻之類統統被派給了壞蛋，龍睛鳳目、方頭大耳、臥蠶眉、含丹嘴、國字臉、懸膽鼻則統統獻給了道德君子——包括把“重瞳眼”獻給了明主聖王。在相術家們看來，人際命運和行為操守都可以進五官科，集中顯示於人臉這一塊儀表板。
但這些理論從來沒有登堂入室，從來沒有得到過知識界普遍的承認，在有些人那裏即便既信又疑，揮之不去，也頂多落下一個“相信與不相信結合”的模棱兩可。古代著名皇帝舜是否真是“重瞳眼”，“重瞳眼”是否稱得上美貌，人們也多有懷疑。兩千多年前的中國古代思想家荀子還曾寫下著名的《非相》一文，稱“形相雖惡而心術善，無害為君子也；形相雖善而心術惡，無害為小人也。”“相人，古之人未有也，學者不道也。”