八点六十分九点，终于到了。冼文弓把手表戴回腕上，走出连部，来到厕所，摘太阳般庄重地取下仿佛在心头挂了一年的信箱。他几乎一夜未睡，本想和连长商最一下，但已看出战士们提的好些要求是针对连长和前任指导员的，考虑情面便无法打开局面，何况只是要求他怎么做，可以不同连长商量。第二天他起大早跑到团部。团部在离三连二十多里的小火车站附近，他在站前百货店和团服务社买了些东西，立即返回连队。下午，全连军人大会在连长主持下准时召开。
王自委、冼文弓早晨都刮了胡子，一胖一瘦、一方一圆的脸上，情绪都挺好。俩人个头差不多，不细看好象一样年轻了。王自委指挥全连唱完《三大纪律八项注意》，宣布：“欢迎指导员讲话，鼓掌！”
王自委带头鼓掌。战士们盼魔术快开演似地等着冼文弓开口，掌声并不大。
“向全体参加提意见的同志致谢！”冼文弓说完第一句话，紧接着敬礼。
“向提了意见并署名的同志赠纪念品！”冼文弓从挎包里掏出个装有本芯的黑色拉链皮夹：
“请廖佑苟到前面领本。”
脚佑苟脸和脖子都涨成公鸡的红冠子，结结巴巴说：“我是说着玩的。”
“说着玩的也给！”冼文弓案自把黑皮夹迭到廖佑苟手中（“廖佑苟要求我‘不准训斥战士，尤其不准随便训斥普通家庭出身的战士’，这一条我保证做到！”
没用王自委号召，掌声自动响了。
“再请郭云河到前边领纪念品！”
郭云河站起来声明：已经注明不要东西了，冼文弓还是亲自把一条人参烟送到他手里。“郭云河要求我，‘要敢于严格要求干部子弟’，‘不准在安排战士请假、探家、进教导队和选司机等事情上收礼受贿’郭云河自己是干部子弟，却敢提出这两点，很好，我也保证做到！”
掌声。
“张久光”冼文弓格外多说了几句：“张久光本人也注明不要纪念品，但他提的建议最多，而且都是连队建设的重大问题。比如，‘发展党员要经过群众评议’，再比如，‘不准光为自己的后路着想，也要替战士的出路着想。要在完成训练任务的基础上，帮助战士根据自己的条件学点退伍后用得着的知识和技术，努力为战士成材创造条件’。后一个问题，他专门以刘明天为例写了篇论文，有理有据，很有见识。因为这两个问题都很重大，需经支部研究才能决定实行与否，我个人只能先表示赞成，所以我格外多赠送他一件纪念品！”他把和廖佑苟一样的黑皮夹和一支英雄牌钢笔送到张久光手中。
议论纷纷。张久光得到的经常是批评，现在，指导员亲自把英雄牌钢笔插在他胸兜上啦，他成英雄啦！每个人心里都发生了地晨。
冼文弓把经他归纳、筛选，用毛笔抄在大红纸上的“指导员‘二十不准’”用图钉按在墙上。
“不准卖狗皮膏药，向战士灌输的大道理首先自己要健信。
“不准改变党章规定的发展党员标准，不准开后门发展不合格党员。
“不准打击报复敢提意见的战士。
“不准明哲保身，安于现状，在工作没有成绩的情况下走后门调走或提升。
“不准在星期天玩扑克玩饿了的时候到炊事班吃细粮。
愈完这些“不准”，冼文弓说：“哪条我浪认真照办，任何人都有权批评，往营里、团里反映都可以。大家记着，今后，全连，不论哪个战士，不管他以前表现怎样，犯过错误的也好，做出很大成绩的也好，在我眼里，一律看他的现实表现。表现好的，有才能的一定奖励，表现差的也一定酌情惩处。
“我是政治指导员。我很珍惜这个名称。我认为，一个国家应该有国魂，一个军队应该有军魂，一个民族应该有民族魂。一个连队，也应该有个魂！
“指导员的贵任就是给这个‘魂’喂水喂饭的，不让她因为饥饿、干渴而病弱不堪，甚至灵魂出窍。
“‘魂’是什么东西呢？用毛主席的话说，‘政治是……灵魂’，外国大诗人歌德也说，‘感情是活着和行动着的人的灵魂’。一个人没有丰富的、高尚的感情，他就没有健康的灵魂，如果连一般的感情，比如喜、怒、哀、乐、同情、友谊、志向、进取心等等都没有了，对什么都麻木不仁，漠不关心，得过且过，那他就没有灵魂了。古人有句话，‘哀莫大于心死’，心死就没有感情，没有感情就是没有灵魂，没有灵魂就是一个活死人。我相信，大家谁也不愿意当活死人！
“在咱们连，我的工作成绩就在于大家的灵魂是否强健，而大家的灵魂强健与否又和我本人有浪有强健的灵魂有道接关系。
“我的灵魂还不很强健，这表现在从机关精简下来时曾经痛苦过一阵子。但是一回到三连，看到大家，尤其看见刘明天判过刑还那样热爱生活，热爱连队，我患的灵魂感冒病很快就好了。这说明大家的灵魂中有我取之不尽用之不竭的营养。我的责任就是吸收这些营养的精华，协助连长培育、塑造连队集体的灵魂―三连魂。
“我们三连―火箭炮三连，驻守的是一块饱经优患但又是豪迈的土地，上有金界壕遗址，下有日寇的马碑。当看一眼自己使用的火箭炮时，我们难道没感到一个中华民族当代军人的历史责任感吗？
“我反对成吉思汗的马队黄水一样漫向别国的土地，我也为日寇的马碑刻着‘英灵’二字立在我们的秀山丽水间而感到耻辱。为我们的国土不再成为别人的立碑之地而勇于自我牺牲的精神，加上使这精神得以开花结果的才能，这就应该是我们三连全体军人最高尚的情感―三连魂！”
重重的、动魄牵魂的“魂”字象一阵疾风掠过池水，哗地引起一阵波浪喧腾似的掌声。
“我之所以要强调一下才能，因为它也是战斗力！没有哪一个优秀的军人是没有才能的，品质、才能和贡献决定一个人生存的价值。当然，我说的才能是各种各样的，我赞成大家各有千秋，并且尽可能使同志们人尽其才。
“为了使我们的三连魂形象化，具休化，看得见，摸得着，我准备向支部建议，在普通战士中树立三名标兵。这三个，既是标兵又是党员发展对象，而产生的办法，最好是无记名投票选举。”
又一阵狂风掠过池水声。这表明，听众大脑中支配双手那根神经又被拨颤了。