（1）
大炮好比一隻船，
打遍了河北打河南；
梁子花子好比一隻雞，
打遍了河東打河西。
大家同心協力，
綠林英雄講義氣……
——土匪祭拜詞
故事23：第三十個
這是被關東胡子綁票的人六十年後講的故事。
那年我才九歲，富裕家庭的九歲孩子正在讀私塾，生在窮人家也剛好是放豬年齡，可我九歲時被胡子綁了票。其實我家既不富裕也不貧窮，就是關東人說的“二半粕子”。當時就有“響窯胡子怕，二半粕子剩不下。”的歌謠。事實也如此，大戶人家有槍有炮台修築高牆深院，胡子輕易不敢來踢坷垃（搶劫），而像我家雖有點地產、一群羊、兩掛大車，但雇不起炮手修不起大院，因此，難逃胡子搶劫。
我被胡子綁票純屬偶然，因為事前我家並沒成為胡子綁票的目標。記得大櫃叫駝子，古怪的報號。駝子率馬隊竄進鄺家夼屯，似乎犯了神經，搶紅了眼，無論窮富，挨家挨戶洗劫一遍。
“快把少爺藏泔水缸裏。”慌亂中我聽見爹喊，長工崔半拉肚子，拎小雞似的把我扔進尚有半缸臭泔水的缸裏，扣上秫稈缸帽子，家人認為偽裝得天衣無縫，滿可躲過災禍。結局並非如此，胡子東翻西找到底發現了我，又像鷹逮小雞似的把我拎出缸。那個兩腮長著螺旋胡須、壯得像頭牤牛的胡子，將我塞進隻能盛下三鬥高粱的凡布口袋，紮緊口袋嘴扔上馬背，固定在鞍子旁。
七月初十這天晚上，鄺家夼屯被綁票的不止我一個，哭哭鬧鬧喊喊叫叫全屯亂成一鍋粥，胡子沒停吆喝道：
“想活命就別嚷嚷，趕快跟爺爺走。”
出了屯子，胡子一夜馬沒停蹄，天亮時到達一個極其隱蔽老巢——荒山間的大院。螺旋胡須胡子解開口袋嘴，像倒東西一樣把我倒在地上，說著我聽不懂的黑話：“尖椿子（小孩）……滾到那邊去。”