開學沒多久，青陽中學爆出了一件轟動全城的事。
當時的情況是這樣：早晨七點半鍾時，縣中校長梳著整潔的偏分頭，棉襖外麵罩著一件混紡料子的淡灰色中山裝，毛嗶嘰的西褲熨出兩道筆挺的褲縫，腳上配一雙係帶的絨裏皮鞋，儀態端莊地走進校長辦公室。校長四十剛出頭，是個講究“為人師表”的人，隻要到學校，總把自己收拾得威嚴和體麵。
在他走進校長辦公室之前，勤雜工已經提前抹過桌子，擦過玻璃，灑水掃了地，把當天新到的《人民日報》《光明日報》《中國教育報》《參考消息》和一份省報放在他的案頭上。
校長自己拿一個玻璃的醬菜瓶子泡茶。在這件事情上他不要勤雜工動手。
隔年的“炒青”漂在玻璃瓶子裏，綠得不那麽鮮嫩了。好在再過三兩個月，新茶就會下來，自然有學生家長在第一時間買了送到他麵前，請校長嚐新。
他坐下來，玻璃瓶焐在手心裏，先不忙喝，一邊享受著手心裏的暖，一邊快速地瀏覽報紙。一校之長，既是業務權威，又是行政主管，掌握政治動向是很要緊的事。每份報紙隻看第一版，大致地讀一遍，領略要點，然後翻過去掃瞄一下第二三四版的標題。副刊文章不看。文體消息不看。經濟農業之類的文章也不看。一個做中學校長的，忙完了升學率還要忙教師福利，沒有時間關心那些與他八竿子打不著的事。
五分鍾之後，茶葉已經泡開，水溫正好，茶香繚繞，校長吹開浮葉，悠然地啜一口香茗，目光就落在了《新華日報》的通欄標題上。
觸目驚心的一個標題：《探秘人體——與天才少年麵對麵》。署名是青陽縣特約通訊員陳清風。
校長噙著一口熱茶，都來不及咽下去，就那麽全神貫注地，把文章通讀了一篇。