一場清雪揚在壩子上。浸雪的黃葉從枝頭跌落，砸在**的石頭上，發出細微的金屬般的脆響。金黃色的牧草虛掩起來，連碉房的黑頂也漂白了。這場清雪瞬間便覆蓋了整個壩子。
一個身著紫紅袈裟的喇嘛頓住腳步，踟躕不前了。喇嘛一直環繞梅雪山三叩九拜，清雪過後再抬頭，梅雪山不見了。再細看，原來壩子和群山都披上一襲白衣，跟梅雪山融為一體，它隱身了。喇嘛雙手合十，內心湧起一陣失而複得的喜悅。梅雪山是一個巨大的轉經筒。在過去的十一年，他已經順環繞它走了九圈。他要一直轉下去……
烏鴉們立在青稞架上，靜觀壩子的季節更替。盡管每年都循環一次，它們還是對這場突然降臨的清雪驚詫不已。它們還不太適應這個全白的世界，個個沉默不語，用消極的態度迎接新世界的到來。不過，半天後烏鴉們又開始張嘴歌唱了，它們用憨憨的歌聲慶祝舊世界複辟。金黃的牧草重見天日，也許是草梗把清雪吸收了。雪白的屋頂也漸漸恢複幽黑，瓦片把清雪也吸收了吧。海子結下的薄冰，也就被覓食的大雁幾下子就踩碎了。對秋天的眷戀，外來的大雁甚至比本地的烏鴉還深。
清雪不聲不響地來，去了也不留痕跡。一來一去，完成了最重要的任務——送走秋天，把冬天帶來。經過清雪的漂洗，壩子更加悠遠、寧靜。白青、龍雀，還有段老倌，都心事放下了。喇嘛抖一下袈裟，繼續漫長的朝拜之旅。
清雪一定沒想到，它把阿珍也帶來了。
阿珍幾天時間便把青稞和蔓菁都收進了倉庫。一個人的秋收不免勞累、寂寞，卻出奇的高效。家裏的事情料理好了，她就匆匆趕往客運站。她給那父子倆來的個突然襲擊。這條路不容易走丟，兒子的短信寫的明明白白，向西走的小客車就能把她送到那父子倆的營地。她總共倒換過四次小客車，至少走過五個壩子，一路上先是玉雪山，然後是馬雪山，兩座雪山輪番在車窗外護送。後來，另一座雪山取代了馬雪山。她發短信問兒子，沿途很多雪山，都叫什麽名字。龍雀回信告訴她有一路上有馬雪山，還有梅雪山，看見梅雪山就快到新家了。