张翔有一个晚上来。他看上去就跟从前一样。可我感觉到他有事。他一直在看着我。他看我的眼神就像是看着一个陌生人。就像是我随时就要从他的眼睛里消失。他亲我，抚摸我，比平常更慢，更细微。可是他的眼神飘忽游离，就像是离开了他的手掌和身体。他看上去孤单极了。后来，他发出一声漫长的叹息。叹息过后，他显得高兴起来了。他说他女儿已经考取了法国的博士，很快就要去法国读书了。我说，这是多好的事啊，应该庆贺一下。我从**起来，去斟酒。我是**。走过镜子的时候我看了一下自己。连我自己都觉得是漂亮的。他的目光一直黏在我的身体上。我知道。接着他就从我的身后抱住我。他抱着我，皮肉松弛，就好像他要是不这么紧紧地抱着我，他的皮肉就会散落到地上。他平常不是这样。他一定是有什么事。果然他说，他要去外地出一趟差。可能需要几年的时间。可能我和他就见不上面了。我说，这没什么，出差回来就可以见面了。我等你回来。他说，也是啊，出差回来就可以见面了。接着他拿出一张银行卡。他说，这张卡是以我的名义存的一笔钱，密码是我的生日；卡上的钱是饭馆的运转资金。因为他要出差几年，这些钱可以应急。我就问他，到底出了什么事？你告诉我，我们一起想办法。他笑了笑。他说就是出差。他抱着我，一直到很晚的时候。他一直抱着我，就好像我随时会从他的手臂里突然离开。他看上去懦弱又孤单。最后他说，如果有人问起他来，我就说他只是来我这里吃过饭，他只是一个普通的客人，除此之外，我什么都不知道。他说这一点儿要切记，切记。
那时候我依偎着这个皮肉松弛的男人。我知道，我连靠着这些松弛皮肉的机会都没有了。我眼看着它们就从我的身体上离开了。我一点儿办法都没有。
张翔出事是因为虚开增值税发票。洛州的电视台和报纸有详细报道。饭馆里的食客们也都在议论。他贪婪、霸道、专权，私生活糜烂。他在兰州和西安包养了情妇。可能还有别的地方的别的女人，只是没有查出来。他们议论的时候我假装没有听见，可我还是心惊肉跳。怎么会是这样呢？那么寂寞、那么像一个大学老师的男人？还有，我和他算是什么关系呢？我是他的情人吗？实际上我对他的事情真的一无所知。我只是他帮助过的一个女人。他只是喜欢我。他的喜欢是真的。果然有警察来找我调查情况。他们和颜悦色，问我一些问题。那些问题和张翔事先告诉我的一模一样。我就说他只是一个普通的客人，我什么都不知道。可我感觉到他们是怀疑的，只是没有证据。我还感觉到洛州的食客们也在怀疑。洛州只是一个扩大了的村庄，很多事情都包藏不住。也许有一天他们就会知道。要是真有那么一天，我还能在洛州住下去吗？
我就把饭馆转让了，价钱很低。我不在乎。做这些事情的时候，我好像变得特别的有经验。我就得这样。我的麻烦就像我的日子一样多，我已经不在乎了。我必须要从容一点儿。我开了三年的饭馆，赚了十几万元。还有张翔留给我的那笔钱，也是十几万。不过他的钱我不会动。他判了十年。我要等他出来再还给他。
有时候我会想起这个叫张翔的男人。想起他安静沉默的样子。想起他看着我、抚摸我的样子。他松弛的苍白的皮肉。他对我那么固执、从未改变的喜欢。让我愧疚的是，他那么真心地喜欢我，就像我真的是他的女儿，可我呢？我只是感谢他，我因为感谢而努力去喜欢。这就像是感谢带来的副产品一样。我只是在假装罢了。我从来没有喜欢过这个男人。就算他给我那么多，就算我那么穷，我还是不能够让我自己改变。有时候我甚至觉得我给他的喜欢是出于同情。说起来好笑，我有什么资格去同情一个有钱有权的男人？可我觉得就是这样的。我一直在假装，这让我羞耻。可我有什么办法呢？你说，我能有什么办法？唉，我真是一个坏女人。他要是有一天知道我心里是这样的，他该有多伤心。
唉，不说这个了。
洛州的事情打点结束之后，有一天，我带着母亲离开了。也是在夜晚，就跟我离开洛镇一样。为的是不让别人看见我。我想，这都是命。我就像一个不停逃跑的女人。在深夜里逃跑就是我的生活。距离洛州最近的城市是兰州。三个小时后，我和母亲到了这里。