朵焉。就是那個一直和我在一起的女人。
從前某一天，我去參加一個畫展。畫展名為“西部印象——當代青年畫家作品展”。我本來忙於拍片，但是主辦方很是盛情，再三邀請，於是就去了。後來我跟朵焉開玩笑說，要是我不去參加畫展，就無緣和她認識，也就是另外一種生活了。朵焉說，你要是後悔還來得及，我們隨時可以分手。我說，並無此意，我是說，偶然之際，片刻之間，其實就可以發生很多事情，人生的命運真是無從把握、不可預料。
朵焉是參展畫家之一。但是一直到開展，還沒有見到朵焉本人。倒是別的畫家都熱情地來和我寒暄。那天還有幾家媒體到場，按主辦方的安排，畫展結束後，我要接受媒體的采訪，主題就是關於本次畫展的觀感。我不是畫界同行，但算是本埠名流，總歸是有一點兒話語權的。不過要論繪畫，我還真是略有所知，因為做導演之前，有一段時間也曾經想從事油畫創作。再說，拍攝電影涉及到影像、色彩和畫麵的調控配合，也都和繪畫有關。很難想象一個導演可以對繪畫一無所知。
以我的眼光，畫展上的大部分作品都顯得平庸。要麽疏於基本功，要麽是想象力缺失。年輕一代的畫家本來可以有勇氣和才華去建設自己的藝術世界，我看到的作品卻都太過於拘謹和瑣碎。年輕的畫家們熱情地談論創作的動機，以及他們試圖要表達的情感或者主題。他們和我交談的時候，神色裏甚至還有某種毫無遮掩的逢迎。就仿佛我的讚美可以提升他們的繪畫水平。
隻有朵焉的作品讓我眼前一亮。作品名為《西藏印象係列》，一共是五幅。其色彩是油畫和水彩的混合，有些地方則直接潑染而成。具象部分非常模糊，帶有強烈的印象主義風格；色彩運用大膽而誇張。其中一幅《唐古拉山》的作品，整個畫麵鋪以某種炫目的藏藍，隻在深處的背景裏，隱約出現雲朵和雪峰。另一幅《瑪吉阿米酒吧》則尤為驚心動魄。瑪吉阿米酒吧是西藏最著名的酒吧。瑪吉阿米之名出自六世達賴倉央嘉措的情詩。藏語裏的意思為“月亮女神”。瑪吉阿米酒吧假以詩歌、愛情與藝術之名，令全世界的人們心向往之。不過就我所見，在此之前，無論是繪畫、攝影、音樂或者影視作品，很少有藝術家能夠傳達出瑪吉阿米酒吧的那種神秘和銷魂的氣息，大多無非是描述酒吧裏的喧鬧，渲染酒吧裏的詩歌氣質，或者強調佛教背景裏愛情的神秘。