牛雲春沒能加入紅衛兵，因為他年齡不夠，或因為其他原因，他自己也說不清楚。反正，不管他如何賣力幫著大街上那些紅衛兵提石灰水桶，跟著他們跑前跑後，成天忙得腳不沾地，弄得臉上身上全是墨跡，有時候到半夜了才回家。可紅衛兵組織就是不收他，隻把他當編外人員使喚。
好多次，牛雲成看到哥哥站在門口，望著那些戴袖章的紅衛兵，眼中滿是羨慕和渴望，不屑一顧地癟了嘴想：一個紅袖章有什麽了不起的！老子哪天也去弄一個來戴，或成立一個組織！
他還真跑到縣委大院外去觀察動靜，並到了幾家紅衛兵聯絡站要求參加組織。
雖隻是二年級學生，而且過分瘦弱。但個子卻特高，根本不像八歲的孩子，比起有些中學生也差不到哪裏。
有幾次，還真差點讓他如了願，被那些紅衛兵聯絡站的人吸收進去。可是每一次，都在大功即將告成時，被人壞了好事，讓人不是很客氣地請了出門或自己溜了。
就在縣委對麵的宣傳牆旁的小屋，他走進“八一五紅衛兵”聯絡站，撒謊說已十三歲了，要求參加革命組織。屋子裏當時隻有三個女紅衛兵，她們很客氣地看他填了表，表揚他的鋼筆字比她們還寫得好。
當問到他現在什麽學校讀書時，因為回答在二中一年級甲班讀書，謊言被揭穿了，那個稱讚他鋼筆字寫得好，趴在旁邊桌子上，友好交流的女孩子跳了起來，紅了臉指著他，語無倫次地說道：“你怎麽可能是二中一年級甲班的？你有沒有弄錯？是不是其他學校的？或是其他年級的學生？”
“我怎麽不可能是二中一年級甲班的學生？”話一出口，他立刻後悔，知道麵前的這個女孩子，肯定是二中一年級甲班的學生。
他沒有多說，趁那個女孩子悄聲和另兩個略為年長的女孩子說什麽時，丟下手中的鋼筆，轉身往屋外走去。