牛云春没能加入红卫兵，因为他年龄不够，或因为其他原因，他自己也说不清楚。反正，不管他如何卖力帮着大街上那些红卫兵提石灰水桶，跟着他们跑前跑后，成天忙得脚不沾地，弄得脸上身上全是墨迹，有时候到半夜了才回家。可红卫兵组织就是不收他，只把他当编外人员使唤。
好多次，牛云成看到哥哥站在门口，望着那些戴袖章的红卫兵，眼中满是羡慕和渴望，不屑一顾地瘪了嘴想：一个红袖章有什么了不起的！老子哪天也去弄一个来戴，或成立一个组织！
他还真跑到县委大院外去观察动静，并到了几家红卫兵联络站要求参加组织。
虽只是二年级学生，而且过分瘦弱。但个子却特高，根本不像八岁的孩子，比起有些中学生也差不到哪里。
有几次，还真差点让他如了愿，被那些红卫兵联络站的人吸收进去。可是每一次，都在大功即将告成时，被人坏了好事，让人不是很客气地请了出门或自己溜了。
就在县委对面的宣传墙旁的小屋，他走进“八一五红卫兵”联络站，撒谎说已十三岁了，要求参加革命组织。屋子里当时只有三个女红卫兵，她们很客气地看他填了表，表扬他的钢笔字比她们还写得好。
当问到他现在什么学校读书时，因为回答在二中一年级甲班读书，谎言被揭穿了，那个称赞他钢笔字写得好，趴在旁边桌子上，友好交流的女孩子跳了起来，红了脸指着他，语无伦次地说道：“你怎么可能是二中一年级甲班的？你有没有弄错？是不是其他学校的？或是其他年级的学生？”
“我怎么不可能是二中一年级甲班的学生？”话一出口，他立刻后悔，知道面前的这个女孩子，肯定是二中一年级甲班的学生。
他没有多说，趁那个女孩子悄声和另两个略为年长的女孩子说什么时，丢下手中的钢笔，转身往屋外走去。
背后，传来那个苹果脸女孩子的声音：“喂！你怎么走了？不加入组织了？”
又一次。在一中门外的“八二八”红卫兵联络处，和上次一样，他填写好了表格，再次说是二中学生，已经取得了那个戴眼镜的负责人的信任，正准备发给红卫兵袖章时，一个浑身散发着怪异香味的女人走了进来。
这个扭着腰肢进来的女人，脸上一道伤疤破坏了她整个五官形相，给人以万分遗憾之感。
牛云成认识这个女人，她家离他家只隔了二间房，是西门四条街最大缝纫店胡裁缝的大女儿，大名叫什么不知道，小名胡大姐。
他还知道，胡大姐脸上那伤疤，和他当时的冒失有相当大的关系，也知道胡大姐心里一直仇恨着他。
去年夏天很热的一天晚上，胡大姐和男同学钻胡家大院的草跺子，被人双双从里面抓了出来时，身上光溜溜一丝不挂。老实得一辈子也没有和人红过脸的胡裁缝，气怒之下，将一只粗瓷碗砸在了她脸上。
那晚，胡大姐和男同学在草洞里正叠在一起，和人捉迷藏的牛云成，为了藏得让人找不到，从胡家大院一口气跑了进来。
虽然月色已经升起，但草跺外面的染坊还没关门。好几个人在水码头漂洗染成了深蓝色的布匹，还有一些人摇着大蒲扇在乘凉。
一头钻进草跺时，忽听见有女人声和男人的声音。女人得了病似的呻吟，男人压抑着的咆哮，令牛云成吓了一大跳。
根本没有细看，他转身一头钻出草跺，鬼使神差地扯着嗓子大叫道：“快来人啦！这草跺子里有人得急病了！”
听到喊叫声，河水里漂布的人，在河岸上散步的人都跑了过来。
人们从洞里拉出来两个光溜溜的人时，他惊得连话都说不出来了；当他发现其中那个女人是隔了两间屋的胡大姐时，更是嘴巴张大得几乎合不拢了。
他鬼使神差乱嚷一通的结果，使胡大姐和男同学被打着花脸游了街，胡裁缝砸过去的粗瓷碗，在她脸上碎成了几块，其中一块，割破了她漂亮的脸蛋。
老爸拒绝送她到医院缝合伤口，她妈妈只能请夏坛子抓了点草药敷了止血。以致，那脸上从此落下了触目惊心的伤疤。
随着尖厉的歌声：“歌唱毛主席歌唱党，党是我的亲爹娘，革命师生去造反，文化革命当闯将……”胡大姐手舞足蹈地闯了进来，一屁股坐在眼镜身边，伸手在他肩上拍了一下：“你今天发展了几个战友？”
眼镜有些尴尬地站起身来，指着牛云成说：“正要给这位二中的同学发袖章！”
扭过头来看到牛云成，胡大姐的脸上出现了惊讶表情，并快速变化着。
“拐了哟。”牛云成心里暗暗叫苦，今天这个红卫兵袖章肯定是领不到的了。不但领不到，而且有可能会出点意外！
胡大姐脸上有了讥讽的表情：“眼镜同志，你有没有搞错，亏你还多了两只眼，连这么个小鬼蛋子娃儿多大，都没有看出来？你操啥子操！”
眼镜摸不着头脑：“你什么意思？我不明白你说的话，到底什么意思。”
胡大姐一把抓过牛云成刚填好的表格，快速扫了一眼，怒极而笑：“我说你是个宝气！这鸡巴娃儿今年才上小学二年级，你居然要发展他加入组织，不是成心让八一五的人笑话我们招不到人？”
眼镜瞪大了镜片后的一双细长眼睛：“他是小学二年级的学生？你有没有乱说哟？二年级的娃儿，长这么高？不可能。”
“我乱说？这鸡巴娃儿就在我家隔壁住，老汉是正在坐牢的反革命，他妈刚改嫁了一个驾驶员．．．．．．”
听胡大姐向眼镜说起妈妈，牛云成恨恨地瞪了她一眼，大叫道：“有什么稀奇，老子不加入你们组织了！”
一跑狂奔回到家时，他心里充满了仇恨；总有一天，老子要让你这姓胡的烂婆娘，跪在我面前哭！
不要她跪在面前，还是等她光着身子和男人在草跺子里时，再把她们抓出来，胸前挂一块牌子，还要挂一双破草鞋，让她敲着洗脸盆，在城里游行！
第三次差点混入红卫兵没有得逞，不怪别人，是怪姐姐牛云淑。不，妈妈改嫁后，她已改叫陈娟了。
那天早上起床后，完成了倒尿罐的任务，可能没有用水把那黑不溜秋的砂罐洗干净，或尿罐里有太多尿垢没办法洗干净。继父黑了脸指着他鼻子骂他是个笨蛋，没有出息的懒虫！气得他泪眼汪汪，咧着嘴扭头跑出了家。
在新华书店门口的一间小房子，他看到有好几个红卫兵手里举着喇叭，正在叫着唱着：“打倒刘少奇！打倒刘少奇，怒火在燃烧，铁拳高高举！刘少奇反动透顶，刘少奇罪大恶极！”
唱完了，对着过往的行人大呼小叫：“同志们，同学们，伟大领袖毛主席亲自发动的无产阶级**，已经揪出了刘邓反革命资产阶级司令部，我们一定要沿着伟大领袖指引的方向，继续狠批刘邓反革命的滔天罪行！”
“加入革命组织红卫兵，紧跟伟大领袖毛主席，彻底砸碎资产阶级司令部，把无产阶级**进行到底！”
随即，高音喇叭响起了雄壮的歌声：“马克思主义的道理，千条万绪归根结底，就是一句话，造反有理！造反有理！根据这个道理，于是就反抗，就斗争，就干社会主义！”
歌声中，牛云成走进了那间挂着“红卫兵联络处”木牌子的小屋。
其时，受毛主席接见红卫兵电影的影响。一夜之间，大江南北的红卫兵小将，都已开始穿草绿色的军装或仿军装。歌中唱的“红色的帽徽，红色的领章，还有红卫兵的红袖章！”是指伟大领袖在接见红卫兵时，不但穿绿色军装，戴帽徽和领章，还戴红卫兵袖章。
伟大领袖戴上了红卫兵的红袖章，自然是对红卫兵小将的肯定。同时，他那一身绿色军装加三红的装束，也使得神州大地上的成千上万红卫兵们，一夜之间穿上了绿色军装。
虽然，红卫兵们的军帽上没有五角星，军装上没有红色领章，但一身草绿色的军装，加上左臂那鲜艳的红袖章，在六十年代后期的中国大地，却是最阳刚雄壮，最受人崇尚的打扮。
仍然是填表，仍然撒谎说是县城二中学生，仍然说想参加红卫兵的目的就是想造反！
造谁的反？造刘少奇邓小平的反，造党内一小撮走资本主义道路当权派的反！牛云成早就从高音喇叭里，知道所谓**，就是要打倒刘少奇保卫毛主席，就是要把党内走资派揪出来！
加入红卫兵的手续其实很简单。只要填好了表，大体上能说清家里没有当权派，没有地富反坏右，没有牛鬼蛇神，连户口本也不用看。
眼看盼望多日的袖章即将到手，牛云成狂喜得心里“咚咚”直跳。
老子只要把这个袖章拿到手，以后就不怕别人欺负了！就是今天早上那指着他鼻子，骂他没有出息的人，肯定也不敢再骂，如果他敢再骂我，我就造他的反！
只要领到袖章，明天！不，再等几天，就把哥哥也带来，让他也加入红卫兵。那时候，每天出来参加革命，也就不怕回去晚了会挨骂、甚至挨打!
有了红卫兵的袖章，如果再找到一套军装，那就太好了！他仿佛已经穿上草绿色的军装，戴着红色的袖章，威风十分地站在学校操场！一大群平时和他过不去的同学，还有那个总是骂他反革命儿子的冷主任，低着头、一声不吭站在他面前。而那个总是打扮得花枝招展的班长，全身打摆子似的哆嗦着直抹泪水。
负责发放袖章的女红卫兵，已经从柜子里取了一个袖章出来，正在袖章后面盖公章和写编号时，随着一阵脚步声，一群扛着红旗和大喇叭的小将们从前线回来了。
“成，你咋跑到这里来了？”一声女高音的惊呼，把沉迷在美好向往中的牛云成呼醒。也令他参加红卫兵的计划，再次惨遭流产。
发出惊叫的是陈娟。刚进屋，因为从阳光地带进入光线不好的小屋，她没看清屋里的人，短暂的适应后，当她发现正眼巴巴想领红袖章的人，竟是刚读二年级的小兄弟，便情不自禁地喊出了声。
她这一喊，彻底断了牛云成混入红卫兵组织的念头！
走到遍布大字报、歌声震耳欲聋的街上，牛云成恨恨地想：妈的！不让参加红卫兵算球了。老子自己组织一个队伍。
晚上，和哥哥在小阁楼上的**躺着，他说了成立红卫兵组织的想法。正在昏暗灯光下看小人书的陈程，听了他的想法，看怪物似的望了他几秒，在他头上摸了一下嘲讽道：“我看你娃儿想戴袖章想疯了！就凭你这小学二年级青屁股娃儿，也想成立红卫兵？做梦吧！”
陈伦一把将哥哥的手扭到后背，在他那一边倒的头发上摸了摸：“牛云春，不，陈程你听好了！我说要成立红卫兵组织，就一定要成立。不信你等到看！”
第二天到学校，陈伦从作业本上撕了一张纸，向同桌借来一支钢笔，一笔一划写下几个大字。“成立自由街小学红卫兵的申请”。
题目写好了，觉得不对头，红卫兵组织都是初中以上的学校才允许成立。在小学要求成立组织肯定是不行的。
不能成立红卫兵，就成立红小兵吧！他重新撕下一张纸，郑重写下：“关于成立自由街小学红小兵的申请。”
学校领导：
伟大领袖毛主席发动的无产阶级**，已经取得了灿烂辉煌的胜利。现在，革命形势一片大好，我们每一个无产阶级革命事业的接班人，无不欢欣鼓舞。
无产阶级**要求全国人民都参加。身为少先队员，我们强烈要求成立自由街小学红小兵组织，和全国人民一道，把伟大的无产阶级**进行到底。
此致
敬礼
自由街小学红小兵筹备小组
一九六七年X 月X 日
运动以后，牛云成在街上看大字报，听人念大字报的收获不少，学到了不少生字，也学会了写简单的公文。
写好了。看到有几处不小心沾了点墨迹，便重新撕了一张纸，把申请书一笔一划工工整整抄写了一遍。自认为很满意了，起身朝校长办公室走去。
满脸大胡子好久没刮过而显老的王校长，接过陈伦递过的申请书，戴上眼镜认真看完后，透过眼镜看着这表情满不在乎的二年级学生，小心问道：“牛云成同学，哦，现在应该叫你陈伦了。你们成立红小兵组织，得到了哪一个红卫兵组织的支持？有好多人准备参加？需要学校为你们做什么？”
牛云成愣住了：我成立红小兵，还要红卫兵组织支持？有好多人参加？需要学校做什么？是呀，这些事情都没有想过。
他摸了一下头发，装出很成熟的样子：“我们有竹中的红卫兵做坚强后盾，参加的人有几十个。需要，需要学校发钱刻公章，做袖章，还要买写大字报的纸和笔．．．．．．还要．．．．．．”还有什么他说不出来，满脸胀得通红。
校长宽容地笑了笑：“这样吧，你先回去，把你们要成立的红小兵组织一共有多少人，需要学校解决多少钱，再写一个报告上来，最好把参加组织的人员名单，负责人名单同时报来，我和其他领导商量了再答复。”
出得校长办公室。牛云成高兴得几乎跳了起来，哈哈！牛云春，陈程，你娃儿说我不能成立红卫兵，可我马上就要成立红小兵了！这回看你有啥话说。
可是，到哪里去找几十个人呢？如果没有几十个人，这个组织不会让人说是假的？而且，没有几十个人，光戴着红袖章，跟着那些中学生红卫兵打杂，也没多大意思。
马上发动街上没有参加组织的革命小朋友！同时，不能只是拉来一些低年级同学，要有高年级同学参加，才能撑得起堂子！
主意打定。立即实施！陈伦挺起胸，迈着激越的步子，向兴隆街大步走去。
听说弟弟写了成立红小兵的申请，还得到了校长的初步批准，现在急需要几十个人参加组织，六年级学生陈程惊奇得说不出话来。
惊奇归惊奇，但他还是马上开始了行动。这个看似风都能吹倒、不多言语的老弟，乌龟有肉在肚子里，只要说出来的话，绝对有把握做成。
自由街小学六年级两个班的学生，有一大半住在兴隆街。
陈程在少先队任大队干部。他爱卫生，哪怕那衣服补了好几个疤，哪怕很不合身了，可总是很干净。
能说会辩，字写得好，各课成绩在班上从来都是排在前五名，而且他长得好看，小小年纪，从其身板、轮廓和清秀的脸庞，已尽显帅气男人的英姿。
本班和同年级的男女同学，都爱和他玩。因为他的知识很全面，不但把老师教的知识牢记于心，而且，看了很多连环画，从中获得了大量课外知识。
更重要的是，从一年级到六年级，他没和任何人打过架，也没发生过纠纷，甚至连吵架都没发生过。
这样一个表现极好的学生，不论老师、同学都很喜欢。
凭借良好的人缘，陈程很快发展了和赖屠夫一起卖肉的张老二，张老三家的三个女儿，街头罗泡粑家的罗庆国，张老四家外号叫汤圆粑粑的张泽健，钟屠夫家老大钟云富，以及对面的高建英，还有一大群高年级同学。
巷子后面张木匠家的张娃，也被发展了。
名单报上去时，负责人暂时用了陈程和张泽琼的名字，因为牛云成太小，如果报了他的名字，可能会让人笑话，而且会批准不了。
学校很快同意了陈伦策划成立的这个组织，批了二十元钱。
领到钱，陈伦和陈程到街上去扯了一些红布，在新华街的缝纫店做成五十个袖章，把姐姐的袖章借来，用很薄的白纸蒙在上面，细心地描下了伟大领袖龙飞凤舞的“红卫兵”三个大字，然后复写拓印在一个厚纸板上。
陈程把平时用于削铅笔的小刀，在石头上磨了好久，费了好大的劲，把三个大字雕空了，虽然因为纸的质量和小刀的不锋利，刻出来的字不很光滑，但反复看了感到还不错。
在十字街的文具店，买了黄色油墨和松香水，再买了二支排笔，两兄弟在六年级教室里，非常认真的用了一下午时间，把五十个袖章全部手工印制上了红卫兵几个大字，自由街小学几个小字。
袖章全部做成了，一个一个摊在课桌上等油墨干时，牛云成大叫道：“整拐了！”
沉浸于喜悦之中的陈程不解：“什么整拐了？”
“我们成立的是红小兵，可这袖章上的字是红卫兵！学校会不会不准戴？”
“唔！是整成红卫兵的袖章了，因为姐姐的袖章上就是红卫兵。所以．．．．．．”陈程嗫嚅着双唇，不知如何是好！
牛云成拿起一个没有完全干的袖章，颇为遗憾地说：“这个油墨没有弄对头，印出来的字好硬，不像姐姐袖章上的字那么软。”
“她的袖章是在报社印刷厂印的，我们是自己做的，当然不软！”陈程少年老成般在教室里走来走去：“这小字印成了卫字，万一学校不准我们戴怎么办？”
“管球那么多，做好了就先发下去，可能学校不敢不准戴吧。现在大多数学校都罢课闹革命，校长、主任和一些老师都被戴着高帽子游街批斗了，哪个敢管这些事。”
当天晚上，陈程召集全体成员在冷老头卖血旺汤的堂屋里，举行了隆重的成立大会。三十多个队员坐了堂屋的一半。
陈程负责为所有队员填表登记，陈伦为队员们发放袖章。所有领到了袖章的人，脸上都笑开了花。
闻讯而来的一些红卫兵组织代表，在会上发表了热情洋溢的讲话，街道造反派组织也派人来了。就连陈娟，也受本组织委托，在会上发了言。
所有的讲话、发言，除了支持自由街小学红小兵成立的革命行动，便是鼓动其和他们站在一起，向资产阶级司令部开火！和保皇派作坚决斗争。
所谓保皇派，大意是指在一定程度上，有保护被打倒领导人嫌疑的工人或红卫兵组织。
造反派和保皇派之间的斗争，其时已经相当激烈。
贺喜的人走了后，自由街小学红小兵组织，举行了一个重要的会议——选举组织负责人。
那阶段，时兴把负责人称为勤务员，源于伟大领袖毛主席的教导：“我们共产党人和共产党的领导干部是人民的勤务员。”
会上选举陈程为自由街小学红小兵大队长、一号勤务员，罗庆国为副大队长、二号勤务员，张泽琼为副大队长、三号勤务员。
然后选了一身精瘦但动作相当敏捷，外号人称时迁的钟云富，赖屠夫的儿子赖金彪分别为一二中队的中队长。
眼看选举即将结束，所有的职务也安排完了，却把他这个策划和创始人凉在了一边。陈伦心里充满了委屈、伤心，难受得鼻子发酸……用尽所有努力实现了宏伟工程，大家都在欢呼胜利，可他这个描制蓝图的人，却被忘记在了一边。
特别气愤的是赖金彪也当了中队长。
一直和陈程并肩坐在临时主席台上的他，此时如坐在滚烫火盆上一般。不但屁股烧得难受，脸上也开始发烧，汗水开始流了出来。
正想以撒尿为名，离开这个让他心里难受的座位，陈程发话了。他指着脸色通红的弟弟对众人说：“成立红小兵组织，陈伦立了大功，也是最早提出要成立组织的人。而且他脑壳比较灵，办事也稳当，所以我建议，由他担任联络员。请大家举手通过！”
文革中各组织的联络员，不但负责上传下达、外部协调，同时负有发展壮大组织之责，是一个相当重要的角色，地位相当于副大队长。
所有人都举手通过了陈程的提议。
可是陈伦并不领情，站起身来，没有了会议刚开始时的轻松自如和自信表情，结结巴巴地说：“感谢大家的信任，可是，我家事情多，不能胜任联络员这个职务．．．．．．”
他的话还没有说完，一旁的陈娟拍案而起：“他说假话！我们家事情根本就不多，就是有事，也轮不到他做！他肯定是对今天的选举心怀不满，想当大队长！”
全场一片肃静，包括陈程在内，一些人瞪大了眼睛望着主席台上的陈伦，也有人莫名其妙望着激动的陈娟。
“我没有乱说，屋里事情就是多嘛，你才乱说，凭什么说我想当大队长？”让姐姐当场揭穿了心里的秘密，陈伦气怒交加，拧着脖子站了起来，两只眼睛瞪得滚圆，恨不得把她扑倒在地上，扯光她的头发，让她变成一个丑怪的疯婆子！