冬天的夜晚來得早，還沒到五點，天就陰了，風在隘口回旋，有些刺骨。隘口南邊的大刺槐掉光了葉子，變成一幅樹幹剪影，在昏黃的背景下蒼涼地矗立。村裏各家各戶都點亮了白熾燈，為少用點電，多是幾瓦十幾瓦的小燈泡，昏暗的燈光將窗戶映得黃澄澄的，愈發顯得溫暖。飯菜的香氣和父母呼喚兒女回家吃飯的叫聲，交織成一幅生動濃豔的生活畫。
開飯館的王老二走進村子北邊的那條路。隘口盤旋的風灌進低領毛衣裏，他不禁把外套裹得緊緊的。
就在這時，一陣女人的歌聲從口外飄進來。
哥哥你就撇頭，
妹妹我還是跟你走，
想走到你屋裏頭，
就怕門口那條狗。
聲音從胸腔發出，清亮地劃破昏暗夜色，穿透枯敗的樹林，像風一樣在隘口上空回**。王春雲站下了，仔細聽這歌。
狗狗它趴上我肩頭，
齜牙咧嘴對我吼，
嚇得我忙回頭，
哎呀，隻留下口水在肩頭。
哥哥你就趁機溜走，
留下背影在我心頭，
在心頭，
在心頭。
歌聲越來越近，最後那句反複吟唱，仿佛是一個頑皮的女子柔媚地抱怨情郎。這抱怨如噎如訴，帶著幾分愛慕，又帶著幾分無奈，撩得人心裏癢癢的。王老二不禁呆了，心想這是哪家的女子，聲音這麽好聽，在村裏住了三十多年，還從來沒聽過這麽**的歌聲呢。
“我倒要看看唱歌的人到底是誰。”他把外套緊了緊，在寒風裏等那個唱歌的女人走近。
遠處一個黑乎乎頭大腳細的影子出現了，這是個背著柴火的女人，她一瘸一拐走得很慢，好久才走近，見到路邊的王老二，抬頭對他一笑，露出一口白牙。
王老二本來期待的是個千嬌百媚的女子，看到是她，不禁大失所望。隻見她半長不短的頭發亂糟糟地蓋在額頭上，眼睛不大，臉上除了一口牙齒外，五官平淡無奇，身材是又小又瘦，背上背了一大擔柴火倒是毫不費力。