哈代爱情小说

第6章

字体:16+-

就在这天傍晚六七点钟时,有个男青年下山来到埃克斯谷,到达一个大约在斯维索和玛杰莉的奶奶家之间的中途,在东边四英里远处。

他是一个地地道道的乡下人,与人们所知的外省人[74]相距甚远,正如后者与十足的文明绅士相距甚远一样。他的裤子和背心是粗斜条棉布的,差不多全是白色,不过他穿的短上衣是英国西部的旧式蓝色布料,保存完好,显然只要它的主人干起平常做的那种辛苦的活来,就要把它装进箱里。他的皮肤白皙,几乎显得红润;他简直没长有什么胡子。

这个青年有一种异常吸引人的东西,是偶然看到他的陌生人所不了解的,即他这个人,他的衣物,他所有的一切,甚至他居住的屋子,都有一种罕见奇特的清新气息。几乎可以说,即使把他和他的工具再添加到一个拥挤的房间,你也会使这房间有益健康的。这是因他的职业所致。他是个烧石灰的工,每天都要处理石灰;反过来石灰便使他有了一个健康的身体。他的头发干燥、金黄、卷曲,而卷曲可能是因那种腐蚀物引起的。他把一根绿色的小树当作拐杖,由于被一棵忍冬缠绕它因此长成了螺旋形。

当他下山来到浸水草地的平地处时,他不断地向西边看着,这表明他是在寻找远处的某个东西。这样做非常困难,因为从那儿的河边和他路上的“水沟”(如人们所说)——它们是一些人造的把水输出草地的狭窄小溪。他走的路线弯弯曲曲,因必须在这些水沟当中找到方便跳跃的地点。他就这样探看着、跳跃着并绕着弯儿,来到了埃克斯谷这片有数英里长的草地的中枢河流地带。

他仔细地查看着,发现了一个移动的小点与河水的光线融合在一起。小点越来越近,显示出是个粉红色棉布和黑白小格子的微小东西,它沿着溪河边的一条小路移过来。男青年绕来绕去走向那个彩色形体前面一点的小路,待走近她时他露出微笑,脸色发红。姑娘也向他微笑,但她的笑容不像他的那样富有生气。

“亲爱的玛杰莉——我来了!”他高兴地低声说,最后一下跳过挡在中间的水沟,站在她身旁。

“你专门从石灰窑赶这么远的路来接我,真不应该。”她责备地回答。

“我们四点钟就干完活了,所以一点不麻烦;即使麻烦——唉,我也会来呀。”

她又发出一声轻微的叹息。

“什么,你看见我甚至还没有看见你的狗或猫更高兴?”他继续说。“嗨,玛杰莉小姐,这太无情了。不过,你确实看起来很疲劳!唉,即使你一晚上没睡觉眼睛也不会更像茶碟了。你走得太远,就这么回事。天气热起来,夏天在这片低矮的草地里空气流动不是很强。我希望你和我一起生活在石灰窑附近那片较高的地方。你会变得像马一样强壮!唔,瞧,这一切总有一天会到来的。”

美丽的少女没有表示同意,而是克制着又一叹息。

“什么,那就是不会了?”他说。

“我想是吧。”她回答。“如果是,那就是。”

“说得好——说得非常好,亲爱的。”

“如果不是,那就不是。”

“啥?是哪个让你有那种想法的?我看是你那个脾气暴燥的奶奶吧。不过她咋样?玛杰莉,我今天一直在想——事实上,昨天以及这一周我都在想——咱们真的这个夏天可以把自己的小事解决了。”

“这个夏天?”她有些惊慌地重复道。“可合伙的事呢?记住要等那事办完成后才行的。”

“这下我明白你了!”他说,冒昧地拍拍她的肩膀,并进一步贸然地把手从她后面移到她的另一个肩上。“合伙的事解决了。现在是‘烧石灰工范和海沃德’,不再是‘理查德·范’了。不错,表兄理查德已经这样决定,至少在一段时间内,这周还要把它漆在马车上——黄底蓝字。我会管理一辆马车,等漆一干我就把车驾到你门口来,让你看看它咋样行不?”

“哦,我想你用不着那样麻烦,杰姆;我心里能够看得相当清楚了。”年轻的姑娘回答——一时并非没有带着优越的口吻。

“喂,”杰姆说,抓住她的两个肩头,直盯住她。“你那样粗暴是啥意思?现在,玛杰莉,咱们在这儿坐下,把事情说清楚。”他用棍子敲一下他们正经过的小桥的栏杆,自己稳稳地坐下,给她留了一个位子。

“可是我想回家,亲爱的杰姆。”她哄道。

“你真是个烦躁不安的人。坐下,这才好嘛。对不起,我想要你直截了当地回答。你想在哪一个月,哪一天嫁给我?”

“啊,杰姆,”她说,小心翼翼地坐在栏杆边上,“你说话也太直言不讳了。我在那样考虑前先必须——必须——”

“可是你父亲很早以前就已决定了,你也说过我一当上合伙人就办。所以,亲爱的,你得别介意一个坦率的男人想要一个坦率的回答。嗨,说说你的时间吧。”

她没有立即回答。这当中她的脑子里想到了什么呢?她所想到的东西并非由他的话引起——她想的是那些身穿红、白、蓝衣服的男男女女的身影,它们旋转着,在玻璃一般的地板上反射出来,伴随着鼓波尔卡舞激动人心的节拍在移动。最后她慢慢地说:“杰姆,你不明白这个世界,不明白一个女人可能需要什么。”

“但我能让你过得舒适。我至今还寄宿着,不过只要愿意我就能够有房子住;至于家具,你可以自己挑选最好的——最最好的。”

“最好的!你远远不知道什么是最好的!”这个小女人说。“有些装饰品你从来也没有梦见过;那些工作台[75]会让你大吃一惊;银制的蜡烛架、茶壶和咖啡壶会让你眼花缭乱;茶杯和茶碟全部镀有上好的金;巨大的天鹅绒窗帘、金钟、图画和镜子是你根本无法梦想到的。所以别说我会有最好的了。”

“哼!”杰姆沮丧地说,陷入沉思。“你是从哪里得到那些不一般的想法的,玛杰莉?”他很快问。“我敢发誓你一周前都没有那些念头。”她没有回答,他接着补充说:“我希望你没有想要得到它们吧;你或许应该得到它们?”

“我并没有确切说我想要什么。”她严厉地说。“我是说,一个女人可以想要得到的东西。既然你希望知道我可以想得到什么才会非常满足,那么我肯定地告诉你我可以想得到它们!”

“你真是一个难猜的谜语,玛杰莉,”他说,“我今晚不和你争了。任何人都会认为自从我上次见到你后,魔鬼让你看到了世上所有的王国!”

她脸色发红。“也许吧!”她嘀咕道,然后站起身,他跟着她。他们不久从较低的或草地的一边到达玛杰莉家——另一边通向那个花园顶端,她即在那儿见到男爵的。

“你进来吧,杰姆?”她说,礼节多于热诚。

“不——我想今晚不了。”他回答。“我要考虑一下你说的话。”

“你真好,杰姆。”她轻轻地说。“再见。”