就在这天傍晚六七点钟时，有个男青年下山来到埃克斯谷，到达一个大约在斯维索和玛杰莉的奶奶家之间的中途，在东边四英里远处。
他是一个地地道道的乡下人，与人们所知的外省人[74]相距甚远，正如后者与十足的文明绅士相距甚远一样。他的裤子和背心是粗斜条棉布的，差不多全是白色，不过他穿的短上衣是英国西部的旧式蓝色布料，保存完好，显然只要它的主人干起平常做的那种辛苦的活来，就要把它装进箱里。他的皮肤白皙，几乎显得红润；他简直没长有什么胡子。
这个青年有一种异常吸引人的东西，是偶然看到他的陌生人所不了解的，即他这个人，他的衣物，他所有的一切，甚至他居住的屋子，都有一种罕见奇特的清新气息。几乎可以说，即使把他和他的工具再添加到一个拥挤的房间，你也会使这房间有益健康的。这是因他的职业所致。他是个烧石灰的工，每天都要处理石灰；反过来石灰便使他有了一个健康的身体。他的头发干燥、金黄、卷曲，而卷曲可能是因那种腐蚀物引起的。他把一根绿色的小树当作拐杖，由于被一棵忍冬缠绕它因此长成了螺旋形。
当他下山来到浸水草地的平地处时，他不断地向西边看着，这表明他是在寻找远处的某个东西。这样做非常困难，因为从那儿的河边和他路上的“水沟”（如人们所说）——它们是一些人造的把水输出草地的狭窄小溪。他走的路线弯弯曲曲，因必须在这些水沟当中找到方便跳跃的地点。他就这样探看着、跳跃着并绕着弯儿，来到了埃克斯谷这片有数英里长的草地的中枢河流地带。
他仔细地查看着，发现了一个移动的小点与河水的光线融合在一起。小点越来越近，显示出是个粉红色棉布和黑白小格子的微小东西，它沿着溪河边的一条小路移过来。男青年绕来绕去走向那个彩色形体前面一点的小路，待走近她时他露出微笑，脸色发红。姑娘也向他微笑，但她的笑容不像他的那样富有生气。
“亲爱的玛杰莉——我来了！”他高兴地低声说，最后一下跳过挡在中间的水沟，站在她身旁。
“你专门从石灰窑赶这么远的路来接我，真不应该。”她责备地回答。
“我们四点钟就干完活了，所以一点不麻烦；即使麻烦——唉，我也会来呀。”
她又发出一声轻微的叹息。
“什么，你看见我甚至还没有看见你的狗或猫更高兴？”他继续说。“嗨，玛杰莉小姐，这太无情了。不过，你确实看起来很疲劳！唉，即使你一晚上没睡觉眼睛也不会更像茶碟了。你走得太远，就这么回事。天气热起来，夏天在这片低矮的草地里空气流动不是很强。我希望你和我一起生活在石灰窑附近那片较高的地方。你会变得像马一样强壮！唔，瞧，这一切总有一天会到来的。”
美丽的少女没有表示同意，而是克制着又一叹息。
“什么，那就是不会了？”他说。
“我想是吧。”她回答。“如果是，那就是。”
“说得好——说得非常好，亲爱的。”
“如果不是，那就不是。”
“啥？是哪个让你有那种想法的？我看是你那个脾气暴燥的奶奶吧。不过她咋样？玛杰莉，我今天一直在想——事实上，昨天以及这一周我都在想——咱们真的这个夏天可以把自己的小事解决了。”
“这个夏天？”她有些惊慌地重复道。“可合伙的事呢？记住要等那事办完成后才行的。”
“这下我明白你了！”他说，冒昧地拍拍她的肩膀，并进一步贸然地把手从她后面移到她的另一个肩上。“合伙的事解决了。现在是‘烧石灰工范和海沃德’，不再是‘理查德·范’了。不错，表兄理查德已经这样决定，至少在一段时间内，这周还要把它漆在马车上——黄底蓝字。我会管理一辆马车，等漆一干我就把车驾到你门口来，让你看看它咋样行不？”
“哦，我想你用不着那样麻烦，杰姆；我心里能够看得相当清楚了。”年轻的姑娘回答——一时并非没有带着优越的口吻。
“喂，”杰姆说，抓住她的两个肩头，直盯住她。“你那样粗暴是啥意思？现在，玛杰莉，咱们在这儿坐下，把事情说清楚。”他用棍子敲一下他们正经过的小桥的栏杆，自己稳稳地坐下，给她留了一个位子。
“可是我想回家，亲爱的杰姆。”她哄道。
“你真是个烦躁不安的人。坐下，这才好嘛。对不起，我想要你直截了当地回答。你想在哪一个月，哪一天嫁给我？”
“啊，杰姆，”她说，小心翼翼地坐在栏杆边上，“你说话也太直言不讳了。我在那样考虑前先必须——必须——”
“可是你父亲很早以前就已决定了，你也说过我一当上合伙人就办。所以，亲爱的，你得别介意一个坦率的男人想要一个坦率的回答。嗨，说说你的时间吧。”
她没有立即回答。这当中她的脑子里想到了什么呢？她所想到的东西并非由他的话引起——她想的是那些身穿红、白、蓝衣服的男男女女的身影，它们旋转着，在玻璃一般的地板上反射出来，伴随着鼓波尔卡舞激动人心的节拍在移动。最后她慢慢地说：“杰姆，你不明白这个世界，不明白一个女人可能需要什么。”
“但我能让你过得舒适。我至今还寄宿着，不过只要愿意我就能够有房子住；至于家具，你可以自己挑选最好的——最最好的。”
“最好的！你远远不知道什么是最好的！”这个小女人说。“有些装饰品你从来也没有梦见过；那些工作台[75]会让你大吃一惊；银制的蜡烛架、茶壶和咖啡壶会让你眼花缭乱；茶杯和茶碟全部镀有上好的金；巨大的天鹅绒窗帘、金钟、图画和镜子是你根本无法梦想到的。所以别说我会有最好的了。”
“哼！”杰姆沮丧地说，陷入沉思。“你是从哪里得到那些不一般的想法的，玛杰莉？”他很快问。“我敢发誓你一周前都没有那些念头。”她没有回答，他接着补充说：“我希望你没有想要得到它们吧；你或许应该得到它们？”
“我并没有确切说我想要什么。”她严厉地说。“我是说，一个女人可以想要得到的东西。既然你希望知道我可以想得到什么才会非常满足，那么我肯定地告诉你我可以想得到它们！”
“你真是一个难猜的谜语，玛杰莉，”他说，“我今晚不和你争了。任何人都会认为自从我上次见到你后，魔鬼让你看到了世上所有的王国！”
她脸色发红。“也许吧！”她嘀咕道，然后站起身，他跟着她。他们不久从较低的或草地的一边到达玛杰莉家——另一边通向那个花园顶端，她即在那儿见到男爵的。
“你进来吧，杰姆？”她说，礼节多于热诚。
“不——我想今晚不了。”他回答。“我要考虑一下你说的话。”
“你真好，杰姆。”她轻轻地说。“再见。”