瑪傑莉臉色發紅，同情中脖子和胳膊都熱熱的。年輕人敏捷的想象，女人分析問題時所采取的假定，把這種想法像箭一樣直接向她射來：“他想娶我！”
她曾聽說過類似的奇怪舉動，在這當中人們把橙花和悲哀的柏樹枝纏在一起。有時人們出於尊重，希望在臨終時組成一種合法的家庭關係——這種關係他們健在的時候無意建立。
瑪傑莉一時幾乎不能說是興奮；她自身就是一個令人興奮的對象。她既吃驚又羞怯，一會兒臉紅一會兒發抖。她變得嚴肅起來，坐在孤零零的屋裏，盯著爐火。7點鍾時她斷然站起身，十分安靜地爬上樓，快速打扮起來。
她這樣匆忙地梳洗，主要把心思放在了一雙手上。這個夏季它們已被曬得有點黑，她抬起手有些焦慮地看著它們，尤其是左手的無名指。她用熱水和冷水洗手，把隻有鄉下姑娘才知道的某些以蜜蜂和花做成的東西——一切她能夠想到的——用到自己被曬黑的小手上，直到她自信它們已真的白得讓一個有上百種頭銜的丈夫滿意了。她打扮完畢後，留話給埃迪說她要去散很遠的步，便動身向著“山林小屋”走去。
她已不再像個姑娘那樣步子輕快，而是走得像個婦女。穿過園林時她用自己的發音輕輕說著“馮·克山森男爵夫人”。聽到這一稱呼她非常激動不安，不得不暫停下來，一隻手放在心口上。
那座房子3麵都被灌木緊緊包圍著，她幾乎繞了它一圈才發現那扇小門。她一小時來所具有的果斷精神在她站在門口的時刻卻沒有了。她停在那兒等鼓起勇氣時再敲門，這時一輛馬車在不遠的正麵入口處停下；她從角落裏探看著，發現一個牧師和一個紳士走下車，瑪傑莉覺得自己認出那人就是鄰近鎮上的一個有名的律師。她已不再懷疑所提到的儀式是什麽性質的了。“這太突然，但我必須服從他！”她低聲說，然後輕輕拍了下次門。