那天夜裏，約莫十二點鍾時，你在呼嘯山莊見過的那個小凱茜出生了——一個才懷了七個月的瘦小嬰兒。兩個小時後，那個做母親的就死了。她的神誌一直沒有怎麽清醒過，既不知道希思克利夫已經離去，也不再認得埃德加。
埃德加喪妻的悲痛，說起來實在太讓人心酸。從日後的影響看，這一悲痛該有多深啊。
在我看來，最大的悲哀還在於凱瑟琳沒有給他留下一個繼承人。我打量著這個孱弱的孤女，為這事表示惋惜，同時心裏罵著老林敦，他隻因出於天生的偏見，規定家財可以傳給自己的女兒，但不能傳給孫女。
可憐的小東西！這真是個不受歡迎的嬰兒。在她剛出世的那幾個小時，哪怕她哭死了，也不會有人去管她一下的。後來，我們總算彌補了這一疏忽，可是，她出生時孤苦伶仃，說不定她的最後結局也會跟這一樣呢。
回顧凱瑟琳·林敦的一生，恐怕我們沒有權利認為她是快樂的。不過我們還是把她交給上帝來安排吧。
我想去找希思克利夫，可又怕去找他。我覺得必須把這一可怕的消息告訴他，我盼望盡快把這事對付過去，但我又不知道該怎麽對他說才好。
他是在那兒——在進入林苑至少幾碼遠的地方，靠在一棵老楊樹上，頭上的帽子已摘下，頭發被露水淋得濕漉漉的，凝聚在抽芽的枝頭的露水，還在他周圍滴滴答答地落著。他已經以這樣的姿勢站立很久了。
“她死了！”他說，“沒等你來我就知道了。收起你的手帕吧——別在我麵前一把鼻涕一把眼淚的。你們全都該下地獄！她才不需要你們的眼淚哩！”
我是在為她哭，也在為他哭。“是啊，她死了！”我回答說，抑製住抽泣，擦幹雙頰，“上天堂了，我希望。要是我們能接受應得的告誡，改邪歸正，我們每個人都能去那兒和她會合的。”