“那么，你决定今天早晨跟我一块儿走，是吗？”哈里·梅利和医生及奥利弗一起用早餐时，医生问道，“哎呀，你的心思和意图前后半小时各不相同啊！”
“你总有一天会对我做出不同的评判的。”哈里说道，无缘无故地涨红了脸。
“但愿我能有充分的理由这么做，”洛斯伯恩先生回答道，“昨天早晨你匆匆忙忙地拿定主意要留在这儿，可是不到中午，你又宣布在回伦敦的路上和我结伴，使我感到不胜荣幸。而晚上，你却神秘兮兮地催促我在女士们起床之前就动身，结果使小奥利弗被困在早餐桌旁脱不了身。”
“如果你和哈里先生离开的时候我不在家，我会感到非常遗憾的，先生。”奥利弗回答道。
不久之后，驿递马车来到了门口，贾尔斯进来取行李时，医术高明的医生赶忙跑出来关照捆扎、打点行李的事。
“奥利弗，”哈里·梅利低声说道，“让我跟你说句话。”
“我又要离开家了，也许要过一些时候才能回来。但愿你能够写信给我，好吗？”
“噢，当然愿意，先生，我将为此而感到自豪。”奥利弗惊叫道，因有了这项任务而无比喜悦。
“我想知道……想知道我母亲和梅利小姐的身体怎样，”年轻人说道，“你可以写满一页，告诉我你们如何散步，谈了些什么，她……身体是否很健康。你明白我的意思吗？”
“哦，明白了，先生，明白了。”奥利弗回答道。
“我倒希望你不要向她们提起写信的事，”哈里匆匆地说道，“因为这样一来会使我母亲急于给我写信，而这对于她可是件麻烦的事。让这件事成为你我之间的秘密吧。务必把这一切情况告诉我，我就指望你啦！”
奥利弗因意识到自己的重要性而得意扬扬，并感到无比荣幸，诚心诚意地答应在通信过程中保守秘密、详尽报告。梅利先生向他辞别，再三保证要对他多加关心和保护。
驿递马车叮叮当当、咔嗒咔嗒、蜿蜒地沿着大路前进，几乎被淹没在一阵尘雾中，直到远得让人听不见它的响声，只能见到疾驶远去的踪影。
驿递马车走出好几英里以外，仍有一位旁观者的眼睛定定地盯着马车消失的方向。罗斯就坐在白色窗帘背后，当哈里朝着那扇窗口举目仰望的时候，白窗帘把她遮住了。
“看来他心境极佳、心情愉快，”她终于说道，“我还一时担心他可能是另一种样子。我想错了。我太高兴、太高兴了。”
眼泪不仅是忧伤的标志，而且也是快乐的标志。可是，当罗斯忧郁地坐在窗前，依然目不转睛地凝视同一个方向的时候，那沿着她的脸颊淌下来的眼泪中悲伤的成分却多于欢乐的成分。