複活

十九

字體:16+-

彼得堡的犯人的命運掌握在一個德國男爵出身的老將軍手裏,他功勳卓著,獲得過許多勳章,但他隻戴一枚白色的十字勳章,其他都不戴,人們都說,他已經年老昏聵。他指揮過駐高加索的軍隊,他在高加索獲得這枚他特別得意的十字勳章,因為他率領著剃成光頭、手拿帶刺刀的長槍、穿上軍裝的俄羅斯農民打死了一千多捍衛自由和家園的抵抗者。後來他又到駐波蘭的軍隊中任職,他在那裏仍然指揮著穿上軍裝的俄國農民犯下了種種罪行,因此他又獲得好幾枚勳章和好幾條綬帶。後來他還到過別的地方指揮過軍隊。如今,他已經是一個年老體衰的人了,卻得到他現在的這個職位,因此他仍然享有高級住宅,享有豐厚的薪俸,享有崇高的榮譽。他不折不扣地執行上麵的指示和命令,他把這看做是他安身立命的本錢。他認為世界上的一切都可以改變,惟獨上麵的指示和命令不能改變。他的具體任務是把政治犯關在單人囚室裏,十年之內,這些政治犯中的半數人就都陸陸續續地死了,一部分人是被逼成精神病,一部分人是由於患上肺病而朝不保夕了,還有一部分人是采取了自殺的手段,有的人因絕食而喪生,有的人用玻璃割破血管,有的人上吊而亡,有的人自焚而死。

這一個個慘劇都是在老將軍的眼皮底下發生的,他不會不知道,但是這些慘劇並沒有使他良心發現,就像暴雨、水災等所造成的災難沒有使他良心發現一樣。監獄裏一個個慘劇的發生都是他執行上麵以皇帝的名義下達的指示和命令的結果。這些指示和命令必須執行,所以考慮這些指示和命令的後果也是沒有用的。老將軍也不會去考慮指示和命令會產生什麽後果,因為他認為軍人的天職就是服從,這是愛國主義的表現,如果沒有這個觀念,那麽,當他執行在他看來是極為重要的任務時,就會手軟。