聶赫留道夫這天晚上本應該離開彼得堡了，但是他答應過瑪麗艾特晚上到劇院找她，雖然他知道他不應該去找她，可是他還是違背自己的意願去了，他認為自己應該履行諾言。
“我能不能頂住這種**？”他心裏這樣想，但他的這個想法不完全是真誠的。“那就最後一次試試看。”
他換上燕尾服，來到劇院，久演不衰的《茶花女》正演到第二幕，一位外國女演員正在用新的技法表現患有肺病的女人臨終前的掙紮。
劇場裏觀眾爆滿，聶赫留道夫問劇場的服務員，瑪麗艾特的包廂在哪裏，服務員馬上畢恭畢敬地告訴他。
過道裏站著一個穿仆役製服的仆人，他認出了聶赫留道夫，於是朝聶赫留道夫鞠了一個躬，並給他打開包廂的門。
隻見對麵各排包廂裏都坐滿了人，坐著的人身後還站著人；往前望去，池座裏也坐滿了人，坐在近處的人，尚能看見他們的一個個脊背，坐在遠處的人，就隻能看見他們的頭了（有的頭發全白，有的頭發花白，有的已經歇頂，有的頭發上塗了油、亮閃閃的，有的頭發鬈曲）。
所有的觀眾都聚精會神地看著台上演員的表演。這時，一個瘦骨嶙峋的女演員打扮得十分豔麗，穿著鑲邊的綢衣，正在用矯揉造作的聲音念獨白。當門打開時，有人噓了一聲，一股冷空氣和一股熱空氣同時朝聶赫留道夫的臉上撲來。
包廂裏除了瑪麗艾特，還有一位不認識的太太和兩位男士。這位太太披著紅披肩，頭上盤著一個大發髻；一位男士是個將軍，是瑪麗艾特的丈夫，他個子很高，長著一個鷹鉤鼻子，臉上的肌肉繃得緊緊的，顯出城府很深的樣子，胸脯上墊了胸襯，所以胸脯顯得很高，像個軍人；另一位男士頭發淺黃，頭已經歇頂，兩頰上長滿了絡腮胡子，中間露出刮得光光的下巴，顯得神氣十足。瑪麗艾特風姿優美，麵龐清秀，衣著高雅，她袒著胸露著背，豐滿健壯的肩膀從脖子斜溜下來，脖子和肩膀之間有一顆黑痣。她立刻回過頭來，用扇子指了一下身後的椅子，讓聶赫留道夫坐下，並意味深長地對他笑笑，他覺得她的笑大概是對他的到來表示歡迎和感謝吧。她的丈夫就像他平時做事一樣，心態很平靜，他看了一眼聶赫留道夫，向他點了一下頭。從他擺出的架勢中，從他和妻子交換的目光中，可以看出，漂亮的妻子是他的私有物，他是妻子的主宰。