他们就这么断断续续地聊着旧日同窗的八卦。快到家的时候，韩统不自觉地抬头看了眼三楼窗户，说：“你们家人还在等你啊。”陈一湛终于直视了他一次，说：“那我上楼了，你回去路上小心。”半路韩统忍不住回头看了一眼，果然陈一湛这个死没良心的溜得比谁都快。就跟当年一样。
韩统的爸妈年纪大了之后就搬到了郊区的别墅，城西的房子专门留给韩统偶尔回来住。他这次带女朋友回来，也是住城西。他年三十晚上去父母家吃饭，爸妈不让带女朋友，说年三十带回家，就算给列祖列宗过目了，他们的婚事还没定呢，不能这么着急。韩统怎么听都怎么觉得这套理论欺人太甚，所以他琢磨着，明天中午带她回爸妈家吃个饭。
女朋友在车里闷了一晚上，一到家就去浴室洗澡了，他坐在客厅给他妈打电话。说了要带女友回家的意思后，他妈在那一头语气为难却坚决：“明天你爸爸的朋友也来啊，她在也不太好，算什么身份呢，改天吧。”
韩统心里有愧，决定还是替她争取一下：“她去西班牙还给你买了双平底鞋，她自己花钱买的，说特别舒服好走，让她明天一起带来吧。”
“——谁花钱带她去的西班牙啊？”
“妈你这么说话就没意思了。”
“你明天早点过来，别睡懒觉。”
“那我明天把她给你的鞋子带过来吧。”
挂掉电话，韩统坐在沙发上发呆，不知道该怎么跟女朋友说，她明天又要一个人打发时间。
正为难的时候，看到微信有人发送了好友申请，点进去一看，是陈一湛。当然是从班级群里找到他的。
他通过了她的申请。
她问他说：“你到家了吗？”
“到了。”
陈一湛说：“那就好，谢谢你晚上送我。”
韩统正想说“你终于也懂点礼貌了”，就看到女朋友踩着湿漉漉的拖鞋出来了，她问他：“明天我们什么时候去你爸爸妈妈家？”
韩统拉她坐下，自己蹲在地上，用一种苦口婆心的语气讲道理——“明天我们家要来很多人，乱糟糟的，我妈妈是很希望你去帮忙，但我觉得吧，你第一次去我家，怎么能让你干活呢？我想呢，不如过两天，等我爸妈清静了，我再带你回去，这样我妈也能好好招待你。”
女友被哄得一愣一愣地，从善如流地讲：“好啊。”
“明天呢，我回去应付一下那些人，然后回来陪你吃晚饭，你白天看哪个餐厅开门了，就去吃点东西，好不好？”
“嗯。”
“那我也去洗澡了。明天我一早得回家。”
韩统起身时本来想拿走手机，但女朋友看着，他觉得把手机留在客厅，她大概会比较开心，就放下了。放下前点进微信看，陈一湛还没回复他，他想了想，删掉了聊天记录，顺便设置了消息不提醒。
没想到洗完澡出来女朋友还没睡，看到他，笑嘻嘻地问：“刚才坐我们车的那个女生是谁啊？”
韩统第一反应是检查手机。但突然想起手机还搁在客厅里，就只淡淡回了句：“我高中同桌。”
“你同桌很好看啊。哎，你有没有喜欢过她啊？”
韩统走到客厅，一路高声回答女朋友的提问——“我是没有，她有没有喜欢过我，我就不知道了。可能有吧。我们高中班主任特变态，是按照成绩排座位的。你也知道，我成绩很好的，哎这么想来，她为了一直跟我做同桌，应该是付出了很多努力啊……”
走回卧室，他无视女朋友夸张的白眼，嬉皮笑脸地讲下去：“那你看，人家为了跟我同个桌，就得努力成那样，你都轻轻松松跟我睡一个被窝了，是不是应该感恩命运？”
女朋友把枕头摔到韩统脸上。他假装被砸晕，一动不动地躺着。过一会儿，他听到了女朋友很轻的呼吸声，他猜她睡着了，于是把脸上的枕头拨开，再次看了看手机，还是没有任何消息。
第二天的家宴非常无聊。
韩统跟他父母素不亲密。他读高中的时候，家里还住公寓顶楼，上层的阁楼异常宽敞，还附赠一个大阳台，他父母住楼下，他一个人独占了阁楼。但是家里通常没人，楼下永远黑漆漆的，韩统其实怕黑，也怕安静，就打开音响放音乐，然后跑上跑下，把所有的灯都打开。
他妈甚至都不清楚儿子的口味。做什么菜都放一大勺糖，韩统被甜得大口大口喝茶。他坐在父母的朋友中间，听他们高声谈论着经济形势、政策变动以及谁谁谁心脏病发走了，突然觉得像是在别人家里做客，异常孤单。
所以周密发消息问他下午要不要跟老同学一起打牌时，他激动得手一抖，全然忘了昨天自己是怎么嫌弃同学聚会的。热茶泼在了手背上，他边拿纸巾胡乱擦，边用半湿的手回复：“几点，在哪？”
也是同时，女朋友打来了电话。韩统躲到阳台上接，听见她声音软软地问：“你吃好了吗？”
“还没。我大概五点钟回家，你在干吗呢？”
“我在家啊。你晚上回来吃饭的话，我下午去买菜吧。”
“好呀。”
“给你烧玉米排骨汤、肉末茄子，还有芦笋百合。”
“不要吃肉了，每天吃肉吃得上火。”
女友在那一端低低笑了声，她说：“那我去买点小青菜吧。”
“嗯。”
她打算挂电话了，他却无端生出一点不舍来，于是主动找话说：“等回了上海，我们一起养条狗吧。”
隔着电话，韩统都能听出她的高兴：“好呀，我们回去逛宠物店吧。我知道淮海路上有一家，店里宠物都品相很好的。哎，你喜欢什么狗啊，大型犬还是小狗？”
“买条金毛吧。我出差的时候，它能陪着你。”
回到饭桌上，他继续喝茶，应付长辈的谈话，不停地看墙上时钟。他想早点去打麻将，然后回家——回自己家，女朋友做菜手艺也一般，但她记得他不爱吃甜的。
周密订的棋牌室在西湖边，从前是一个会所，后来被整顿，就改成了棋牌室。包厢很大，放了两张桌子，韩统到的时候，他们已经打了几轮，还有两三个人，坐在一旁当替补。
韩统一眼就看到了牌桌上的陈一湛。
他看向周密，周密一脸坦然地跟他对视，眼神里传递着“来都来了，你还想怎么样”的讯息。
确实不能怎么样。韩统索性站到陈一湛背后，看牌桌上的形势。
他一看就乐了。
陈一湛压根就不会打，连推麻将的手势都不专业，推成了歪歪扭扭的一条。她只会最简单的碰和杠，于是打得七零八落，看得韩统于心不忍——不忍麻将这么一门精湛的手艺就这么被她糟蹋了。
终于在她乱出牌的时候，韩统按住了她：“打这张。”
她一点不领情，看都不看他，盯着麻将，问：“为什么啊？”
韩统本来懒得跟她多说，但她头发上有一股很好闻的气味，以及，从这个角度俯视下去，恰好能看到陈一湛非常清晰好看的锁骨，他于是耐下性子，弯着腰教她怎么打。
同桌的人不乐意了，抗议说：“韩总这把还没到你啊，怎么就下场了呢？”
周密迅速接腔：“不是跟我们玩，韩总是亲自下场把妹。”
韩统本想回击，说这个又不是没把过。但他意识到这话一说出口，陈一湛必然会很尴尬，他有心放她一马，又不想理会他们，就假装只专注地看着牌桌。
没想到是陈一湛，语气平淡地把这话说出来了，她一边和牌，一边轻轻松松地讲：“他就是看不惯我打得烂而已，你们别乱想啊，又不是没泡过。”
女生这么开得起玩笑，大家当然更开心。周密干笑两声，用幸灾乐祸的眼神看向韩统表情复杂的脸。
韩统直起身子，去一旁给自己倒了杯茶，顺势坐回到自己位子上。
有人问周密什么时候回北京，周密说明天就回，对方看了看手机上的日历，凑趣说：“周老板是要赶着回去过情人节。”
周密笑而不语。
“明年同学会带过来呗。”
周密岿然不动地出牌。
陈一湛斜了他一眼，替他解围：“周老板情人节早中晚饭都是约出去的。带哪个来同学会都不合适。”
周密点头：“嗯，今年行情好，还有夜宵。”
满堂人哄笑。韩统没有笑。他清楚记得她曾经是怎样一个醋坛子。读书的时候，苏青青坐韩统前排，他每次只要身体前倾跟苏青青搭话，陈一湛就会冷笑。他有天被她笑得发怒了，摔铅笔盒子说：“陈一湛你有病啊，我活动一下筋骨不行吗？”
她是什么时候开始会讲这些笑话的呢？
就像她学会了自嘲说，又不是没泡过。
玩到天黑，各人清点输赢打算回家，韩统上场时间不多，赢得也不多，他趁他们算钱的时候，给陈一湛发消息，说：“我送你回家吧。”
女生没有回复。但韩统站起身来的时候，她也拎好了包。走廊上铺着很厚的地毯，走起路来悄无声息，韩统需要不时回头看一眼，才能确认陈一湛还跟着。他转身了三四次，自己都觉得憋屈，索性把她拉到身前：“你走前面。”
到了楼下停车场，一个小女孩把他们拦住了，她举着一把暗红色的玫瑰花，说：“叔叔给你女朋友买一支吧。”
韩统不由自主地看向陈一湛，他想看她做何反应。
她注意到了他的目光，于是把小姑娘拉到自己身边，说：“不买了。他很穷的。”
韩统都要被气笑了。
小姑娘赖着不走，眨巴着眼睛看着这一对。
“他买不起。”
韩统不配合她。自顾自摸出钱包，把两张一百块塞给小姑娘：“十块钱一支是吧，都买了。”
小姑娘放下书包，从书包里翻出一堆乱七八糟的玫瑰，语气雀跃：“叔叔我还有花，你都一起买了吧。”
韩统看着手里这一堆干瘪的玫瑰，欲哭无泪。眼看陈一湛丝毫没有拿花的意思，他只好自己接了，扭头对她说：“附近有个餐厅，意大利菜，应该开业了，一起吃个晚饭吧。”
点单的时候，韩统接到了女朋友的电话，问什么时候回家，她好着手烧饭。
韩统深呼吸了口气，连说了七八个抱歉，说爸妈非要留他吃晚饭，不过……他也可以趁机跟他妈谈谈他们俩的事。果然女朋友立马说：“那你们好好吃。”挂电话前，她欲言又止地说：“韩统，慢慢说，别惹叔叔阿姨生气。”
陈一湛当然知道他在打什么电话。她脸上什么起伏都没有，镇定地看着他撒谎，看他语气温存地说：“嗯，我会跟我妈多表扬你的。”
她看着他挂掉电话，然后把菜单推到他面前：“这家我没来过，你点吧。”
他其实希望她有点情绪，有点鄙视也好。总好过现在这样，她只当看一个普通的不忠的男人。
她以前脾气很差的。高三的时候，班里好些人换了苹果手机，苏青青用的还是小灵通，所以常借周密的手机玩切水果。周密当时的女朋友叶蓁蓁不高兴，跟他们抱怨过好几次，说苏青青是借机搭讪，韩统觉得这事无论如何都不算个事，可是陈一湛一听，就义愤填膺地讲：“她怎么那么过分啊！”
所以很长一段时间，周密看到陈一湛，也觉得头疼。
他很想问一问她，是在什么时候，她修炼出这样的好修养的。
这顿饭吃得很是鸡肋。菜点多了，韩统顾着说话，几乎没怎么吃，陈一湛呢，说得很少，吃得更少。
韩统把这些年，在哪上了学，去哪交换了，认识了哪些人，去哪上了班，又从哪辞了职，现在接手父亲的公司在做些什么业务，通通交代了一遍。陈一湛专心听着，讲到最后，他正有点倦意的时候，却看到她凑近了些，歪着头，手托着腮，她这样看起来还像个高中生，他差点都觉得他们还坐在高中教室里。她看他的眼神总是让他很高兴，眼睛里可以刮下一层蜂蜜来。她以前听他讲话就是这样的，其实女生远比男生早熟，韩统后来想，他高中时跟陈一湛说的那些话都蠢翻了，可她总是托着腮眼睛亮晶晶地听他讲，好像他在讲什么了不起的知识点。他想，她如果不是演技高超的话，那就是真爱他。
吃完饭他送她回家。有一段路堵车，他索性扭头看她，看见她闭着眼睛靠在车窗上，前面的车灯照进来，在她脸上投下阴影，她的眼睛、她鼻尖上的小小的痣、她的嘴唇，都笼罩在阴影里，有种雾蒙蒙的质地，看得他心痒。
可惜春节期间城里的交通太流畅。很快前面的车就开动了，很快，她就要到家了。
韩统正在筹措告别用语的时候，听见陈一湛开口了。
她喊他名字。
可能是因为沉默太久没开口，也可能是因为，许多年没有喊这个名字，当他的名字被她念出来的时候，他觉得空气都有瞬间的停滞。他们都愣了下，然后陈一湛说下去：“韩统。其实你跟我说的那些，我都知道。我是说，你过去那些年做了什么，发生了什么，我都知道。
“我没有跟别人打听你。但我都知道。我一直看你的人人，直到你再也不更新人人，我悄悄关注了你的微博账号，连你的每一条转发我都看。我甚至知道你的Ins，我知道你在国外的时候，喜欢去什么餐厅，跟谁去。
“连你刚才跟我说的那些人，我都认识，我靠你们的对话，拼凑出了你身边的人际圈。”
“我本来不想跟你说的，我今天晚上装傻装得很好。我假装是第一次听说那些名字，我假装我今天才知道你大三时摔断过腿，大四的时候跟家里吵翻过。我还学会表演惊讶了。但我还是忍不住想告诉你。
“我想，我们应该不会再见面了。所以我敢跟你说这些。我喜欢过你很长一阵子，在你早已经不喜欢我之后，这个事情我认了。”
她说完这些就行云流水地关车门走人了，就像很多年前他们吵架时那样。
他接近梦游般地把车开回自己家。所幸路上空旷，他可能闯了个红灯，可能没有。但好歹平安回家了，他在车库里停好车，临上楼前，看到了放在后排的那一堆连捆都没有捆起来的丑陋玫瑰。
他慢慢地把花拿出来，按电梯，上楼，然后刷卡进门。
女朋友歪在沙发上看杂志，先是看到他，再看到他怀里的花，表情有瞬间的惊喜：“你怎么今天买花啊？”
“吃完饭看到有个小孩在卖，大冷天的，怪可怜的，我就全买了，不好看，你将就着看吧。”
她接过去，细细端详一番，说其实还行。
“你随便找个花瓶搁着吧，过两天要是坏了，就直接扔了。”
她捧着花找空余的花瓶，看到韩统边走边脱毛衣和衬衫，问他：“你要睡了？”
“洗个澡。”
“浴巾在衣柜第二格。”
韩统实在没有再说话的力气，拿了浴巾就躲进了浴室里。