小連的確是大官。
小連的官大得讓我不知道有多大。
有一回小連上我們家來，提前半小時，整條胡同都戒了嚴。一會兒，三輛小車停在了門口，呼呼啦啦下來一幫人，進家來的可隻有小連一個人。
那是我第一次見小連，很普通的一個人，個子不髙，白淨麵皮，穿著灰中山裝，披著呢子大衣，說話帶著南方口音。其實他是地地道道的北京人，擱先前也逃不脫“胡同串子”的範疇。不知怎的，一當了官連說話都變了。母親迎了出去，站在垂花門的台階上給小連請了蹲安，客氣得簡直都不像我的母親了。後來小連走了她又反思這個安請得不對，小連是晚輩，他應該管自己叫舅媽，哪有舅媽給外甥請安的道理？依著規矩，母親應該站在垂花門裏正屋的廊子上迎接客人，不該到二門外頭去拋頭露麵，而且是為一個外甥，真值不得，這份兒跌大了！
說白了是母親沒見過官。甭管是誰，隻要是官，自己的心裏先怯了三分，這也是窮人心態。她那朝外南營房的貧民出身，讓她對一切官員都有著本能的避諱和謙恭。官大一級都能壓死人，更何況母親沒級，小連在她眼裏就是她這輩子見到的最大的官了。
母親沒我端得沉穩，我站在屋門口，麵無表情地看著小連隨母親走上台階。小連看到了我，摸著我的頭問我是誰。小連那態勢絕對是大官接見群眾的親民態勢，我在新聞電影上看過，一點兒也不新鮮。母親趕緊說，這是老閨女，小名叫丫丫，你舅舅六十歲才得了這個，寵得什麽似的，沒一點兒規矩。母親說我沒規矩，我便越發地沒規矩。主要是她在外人跟前說出了我的小名，這讓我覺得很沒麵子。我對灰中山裝說，我知道你是誰，你是小連，你哥是大連，你們家住在細管胡同三號。