田姑娘一挑棉門簾，將我推進屋去，我看見舅太太正坐在八仙桌前抽水煙。我趕忙趨前幾步給舅太太請安，問舅太太好，問舅姨太太好，問表舅寶力格好，問舅太太的猴子三兒好，問舅姨太太的黃鳥好，問田姑娘好……大凡府裏的活物我都要問到，並且問一樣要請一個安，以示鄭重。這一切都是事先在家反複排練好了的，安要請得大方自然，要直起直落，眼睛要看著被問候的對方，目光要柔和親切，話音要響亮，吐字要清晰，所問的前後順序一點兒不能亂。我在排練時幾次將田姑娘擱在了猴子和黃鳥的前麵，都遭到了母親的糾正，於是我知道，田姑娘在舅太太們的眼裏還不如猴和鳥。舅太太認真地聽著我的問候，清臒冷峻的臉上飽含著威棱與傲慢，這些折騰人的繁文縟節於我是受罪，於她是消受，看得出她將這一切看得很重。舅太太的頭頂上有“中德之和”的匾額，是光緒禦筆。光緒的字和他的人一樣，有著立不起來的單薄和軟弱，雖然學的是王羲之，卻是徒襲皮毛，未得精髓，給人一種木木訥訥的感覺，與康熙的剛健遒勁、乾隆的激越奔放不能同日而語。我不明白舅太太為什麽要把這樣的字掛在大廳，除了病態的悲苦憔悴以外並無觀賞異趣，之所以掛它，多半是用來顯示身份的。
舅太太也問了我家裏的情況，還特意問了我們家老四舜鏜，問他是不是還整日提籠架鳥熬大鷹。我說老四早不養鳥了，他現在正跟南城的趙勝子學撂跤呢。舅太太問趙勝子是不是旗人，我說大概是。舅太太哼了一聲說，你舅爺是撂跤的好手，他是蒙古王爺，打小練的就是這些，他若活著，哪兒還輪得著老四去跟什麽姓趙的學！
舅太太跟我說這些的時候，她的猴子三兒，就一動不動地坐在她的膝上，一雙黃眼，滴溜溜地亂轉，模樣很討厭。三兒是肅親王的女兒金璧輝送給舅太太的，金璧輝還有個日本名字，叫川島芳子。川島芳子養了好幾隻猴子，三兒是其中之一。川島芳子管舅太太叫姑太太，隻要在北京，她就常到鏡兒胡同走動。川島芳子的丈夫也是蒙古王爺的後裔，據說與舅爺還搭了點兒親戚關係。對於這樁並不和諧的婚姻，族裏人都認為是個悲劇，隻有舅太太覺得好得不能再好了，這是因為川島芳子在她的姑太太跟前從來不提跟她丈夫合不來的事。她在舅太太跟前裝得很乖巧，像個小女孩兒一樣單純，深得舅太太喜愛。後來，川島芳子以漢奸罪被判處死刑，臨刑前夕，將她最心愛的一隻小猴三兒委托給舅太太撫養，以示安慰。川島芳子說要是沒有這些事兒，她會在以後的時間裏，承歡舅太太膝下，為舅太太養老送終，現在看，一切都不可能了，她的心意就讓三兒代替了……川島死時，家族裏委派一個老和尚去料理後事並收屍，行刑前，川島芳子又再三交代了她的猴子的事情，和尚讓川島放心，說他一定把三兒親手交到舅太太手裏。行刑的時候，和尚在外頭等著，再讓他進去時，川島芳子已經靜靜地躺在牆根兒了。和尚如約將猴子三兒送到了我的舅太太家來，三兒見到舅太太就像見到親人一般，撲到舅太太身上，抱住脖頸兒再不撒手，一聲一聲哀哀地嗚咽。和尚說猴子是通人性的靈物，要舅太太好好兒待承它。