尚先生是1860年生人，這一年整七十七歲。七十七歲叫“喜壽”，也算是有說道兒的大壽。來子的心裏一直記著這事，一進四月，就問尚先生，這個大壽打算怎麽過。尚先生搖頭說，眼下天津又淪陷了，街上到處是日本兵，出門一看太陽旗，就想罵街，哪還有心思做壽。
來子說，甭管大辦小辦，該辦咱還得辦。
在來子的堅持下，尚先生生日這天，就還是在門口飯館兒叫了幾個菜，就在賬房，吃了一頓飯。尚先生把包子鋪的少高掌櫃也請過來。但來子去請王麻稈兒，王麻稈兒推說有事。來子知道王麻稈兒的心思，上次請他來吃飯，他就很少說話，一直低著頭喝悶酒。他是看見來子身邊的小回，又想起自己的兒子王茂。這次王麻稈兒不想來，來子也就沒勉強，隻把馬六兒請過來。馬六兒這兩年添了個頭暈的毛病，走道兒經常摔跤，也就不出去打簾子了。他有個寡婦閨女，在南門外開著一爿小食雜店，就讓閨女養著。
來子按尚先生說的，沒弄得太複雜，隻叫了四個熱菜、倆涼菜，又讓後麵的夥房打了個雞蛋鹵兒，煮了一鍋撈麵。少高掌櫃的開玩笑說，今天我就別讓夥計送包子了，尚先生是七十七歲的大喜壽，心裏本來就憋著一肚子氣，再吃包子，豈不成了氣包子？
這一說，大家就都笑了。
小回問，這七十七歲，為嘛叫喜壽？
尚先生就用中指蘸著酒盅裏的酒在桌上寫了一個字，問小回，這個字，認識嗎？
小回在老家時，張同旺曾讓她去念過幾天村塾，一般常見的字都認識。但這時看看尚先生寫的這個字，端詳了一下，好像沒見過，就搖頭說，不認識。
尚先生說，這是個“喜”字。
小回說，不對啊，喜字我認識，不是這麽寫。
尚先生說，這是草書的寫法兒。