这年腊月二十三，天津下了一场雪。
雪是从早晨下的，也不太大，到中午一出太阳就化了。但化也没全化，天又冷，表面的一层刚一化又冻上了，在街面儿上结了一层薄冰，看着像泼了一层油，不光光滑儿，一走也刺溜刺溜的。这一下就坏了，大小伙子也不敢迈腿，稍一抬脚就得摔跤。有个拉胶皮的从鞋帽店的门口儿过，车上坐着一男一女，都穿着裘皮大氅，男的还戴着一顶三块瓦的水獭帽子。保三儿站在铺子里的窗户跟前往外看着，这时一看这车上的两个人，就知道他们要倒霉。这拉胶皮的是个年轻人，看得出来是个新手儿。这种日子口儿，街面儿又这么滑，拉车的两只手得错开，一前一后攥着车把，行话叫“阴阳把”，也叫“鸳鸯把”。用“鸳鸯把”拉车，身子能较上劲，就算脚底下打滑也不容易摔倒。可这个年轻人却是两手并排握车把，一边走着，车把已经一扬一扬地越来越不稳。果然，前面有个人横着过街，这年轻人稍微一躲，脚底下一滑，整个儿车把就扬起来。他这一扬，后面的这两位也都跟着仰过去，一个倒毛儿从车斗儿里折出去了，穿的又都是裘皮大氅，这一下就像两个狗熊在街上滚了几滚，男人的水獭帽子也骨碌到一边去了。拉胶皮的年轻人一看吓坏了，赶紧扔下车过来要搀这二位，可刚一迈脚儿自己也摔了个大马趴。爬起来刚把这二位扶起来，脚底下一滑又给拽倒了。
保三儿站在窗前看着直乐。这时，忽然想起尚先生。尚先生已是快九十岁的人了，家里如果提前没准备，这会儿肯定没吃的了。这么想着，就来铺子后面的伙房包了几个饽饽，又放了一块咸菜疙瘩，拎着朝蜡头儿胡同这边来。也就这几步道儿，小心蹭着走了有一袋烟的工夫儿。尚先生的家里挺暖和，但果然没吃的了。一见保三儿送饽饽来就笑了，说，这才叫雪中送炭啊，雪倒没嘛事儿，可滑成这样，提前又没准备，已经饿一天了，你要是再不来，我能不能扛到明儿早晨都另说了。保三儿放下饽饽，看缸里没水了，又要去挑水。尚先生说，水就不用了，你又不是神仙，别人空身儿走着都摔跤，你也一样，再说这门口儿的窗台上还有干净的雪，这在中医讲，叫无根水，舀一壶进来就能烧，沏了茶还单一个味儿。
保三儿看看没事了，刚要走，尚先生又把他叫住了。
尚先生说，还有个事儿，得让你帮忙。
保三儿说，您说。
尚先生说，这事儿倒不急，可说不急，也急。
保三儿笑着说，多急也没事儿，我这就去。
尚先生说，有句老话儿你听说过吗？七十不留饭，八十不留坐，九十不留站。
保三儿当然听过这个说法儿，意思是人一到七十，兴许一顿饭的工夫儿就没了，所以不能留吃饭，到八十岁连坐也别让，九十就更别说了，站一下，也许人就没了。
尚先生说，我今年虚岁八十八了，已经说不准哪会儿了。
保三儿一听说，这大年根儿底下的，干嘛说这种话。
尚先生摆摆手，笑着说，谁都有这天，说不说，也是这么回事。
尚先生告诉保三儿，八十八岁按老话儿说，叫“米寿”，这“米寿”说好也好，说不好也不好，好了一过这道坎儿，就奔九十九去了，九十九是一百差一岁，“百”字少一，是个“白”字，所以九十九岁也叫“白寿”。可如果过不了“米寿”这道坎儿，也就撂在这一年了。
保三儿笑着说，这我懂，我还等着给您老过“茶寿”呢！
尚先生也笑，说，“茶寿”可是一百零八岁，我要真活到那会儿，累也累死了！
尚先生对保三儿说，这两天待着没事，算了一卦。人一老，过去不信的事，慢慢也就信了。本来这些年，一直觉着活得挺好，也就没想百年之后的事，可现在再不想就不行了。本打算过了年儿，一出正月，就把自己到那天，穿的戴的铺的盖的都置办齐了。可这回一算，卦上说，“米寿”这年不宜动百年之事。尚先生说，今天是腊月二十三，离出这个年儿还有七天，按说今天这日子最好，可我又出不去，你要是能去，就替我去北门里的“蚨记寿衣店”跑一趟，各样东西我都已看好了，该结的账也都已结了，就等着今天这好日子去拿。
保三儿一听说，这点事儿，您甭管了，我这就去给您拿回来。
保三儿一出蜡头儿胡同，就朝北门里这边来。这时已是傍晚，冷风一飕，街面儿上就更滑了。保三儿小心地迈着步儿，来到北门里的“蚨记寿衣店”。寿衣店的老郁掌柜头年已经过世，现在是儿子掌柜。郁掌柜的儿子叫郁天顺，街上官称顺掌柜。顺掌柜爱听戏，过去老郁掌柜在世时，还有闲工夫儿，就常去南市的小园子听戏，跟保三儿也算戏友儿。这时一见保三儿来了，先哟了一声，伸过头小心地问，怎么着，是管闲事？
保三儿赶紧说，闲事儿，闲事儿，给门口儿的街坊帮个忙。
然后才又说，是蜡头儿胡同的尚先生，来给他拿装裹。
顺掌柜已把东西都包好了，整整齐齐的两个大红包袱。放到柜台上，就笑着说，蜡头儿胡同净出新鲜事儿，这尚先生好好儿好好儿的，要给自己准备装裹。
保三儿听出顺掌柜这话里有话，就问，你说的，还有嘛新鲜事儿？
顺掌柜说，那个杨灯罩儿的事，你没听说？
保三儿说，这老狗烂儿，他又有嘛事儿了？
顺掌柜噗地乐了，说，他这回乐子可大了。
顺掌柜说的，是杨灯罩儿跟黑玛丽的儿子马杜龙的事。头几天，一个穿制服、满嘴喷着酒气的人来寿衣店办装裹，说死的是个五十来岁的女人，装裹要新派的。又说，他是天津警备司令部的人，办这装裹，是给他们稽查处马科长办的，马科长他妈死了。顺掌柜是卖寿衣的，来买寿衣的嘛人都有，也就嘛事儿都见过。这时一见这人满嘴酒气，说的又像酒话，也就没太在意。但后来这人又提到了杨灯罩儿。一提杨灯罩儿，顺掌柜才开始注意了。顺掌柜认识杨灯罩儿。当年杨灯罩儿来给大卫李的老娘办装裹，从那儿跟郁掌柜就算认识了，后来他身边的人甭管谁家有丧事，他就打着跟“蚨记寿衣店”郁掌柜是朋友的旗号，替人家来办装裹。郁掌柜这时已听说这杨灯罩儿的人品，知道不是个厚道人，不会白给人家跑腿儿受累，每次来，能让利的地方也就尽量给他让。那时郁掌柜就对儿子顺掌柜说过，像杨灯罩儿这种人的人性，是不会放过一点儿占便宜的机会的，就是拉大粪的车从他跟前过，都得抹一指头放嘴里，不过咱做的是买卖，他人性怎么样是他的事，心里明白就行了。后来，顺掌柜也听街上的人说过一些这杨灯罩儿的事。这次，这个来办装裹的人也是喝大了，嘴就没把门儿的了。他说，马杜龙这回给他妈办丧事，其实不是真为办丧事，就为借这机会敛钱，他要真有俩妈仨妈，就得发大财了。黑玛丽这回是暴病儿死的，晚上还就着一份儿罐儿焖牛肉吃了一个牛角面包，喝了一碗红菜汤，到夜里就不行了，又吐又拉。天不亮人就完了。马杜龙早就看着杨灯罩儿不顺眼，一直憋着轰他走，只是看着他妈，才没说话。这时他妈一死，他就翻脸了，一会儿也不让杨灯罩儿呆了，逼着他马上离开他家。可杨灯罩儿已跟黑玛丽一块儿住了这几年，早把这儿当成自己的家。现在马杜龙要轰他走，他当然不愿走，走了也没处去。他见马杜龙翻脸不认人，索性就跟他耍赖犯浑，说下大天就是不走。可杨灯罩儿还是不了解这马杜龙的脾气。马杜龙是个没爹的人，没爹的人也就没种，杨灯罩儿浑，他比杨灯罩儿还浑。马杜龙一见他赖着不走，干脆就让手底下的人抓着他的胳膊腿儿抬出来，一拽就扔到大街上了。这一下杨灯罩儿真急了，知道马杜龙这回是彻底跟他撕破脸了，索性就在黑玛丽家的门口儿蹦着脚儿地骂起来。他这一骂就难听了，把黑玛丽当初的这点臭底儿全给抖搂出来，连马杜龙到现在还不知亲爹是哪国人，也在街上嚷出来。这一下把马杜龙的脸都气歪了，当即命手下人把杨灯罩儿抓起来，扔进警备司令部的监狱。杨灯罩儿到这时也豁出去了，在监狱里还整天蹦着脚儿地又嚷又骂，干脆就把马杜龙的这点事儿全给抖出来。当初他在侯家后，无意中发现“福临成祥鞋帽店”可疑，经常有不明身份的人进出，曾把这事告诉了马杜龙。当时马杜龙许诺，只要他探来确切的消息，就在警备司令部替他邀功请赏。可后来，杨灯罩儿真把消息探来了，马杜龙却再也不提这事了。再后来杨灯罩儿才听说，马杜龙跟上边汇报时，把功劳全说成是他自己的了。这时杨灯罩儿在监狱里大骂，说马杜龙是个欺下瞒上的饭桶，是个地地道道婊子养的。后来马杜龙让他骂得实在没办法了，倘再把他关下去，自己在这警备司令部就没法儿呆了，才只好把他放出来。
顺掌柜对保三儿说，俗话说，猫有猫道，狗有狗道，小鸡儿不尿尿，各有各的道儿，杨灯罩儿在外面混了这几年，其实手里也攒了几个钱。杨灯罩儿攒的这钱，当初黑玛丽并不知道。这几年，杨灯罩儿和黑玛丽一直做“老虎货”的生意。所谓“老虎货”是天津人的说法儿，指的是翻新的旧货。但说是翻新的旧货，其实也就是假货。已经快穿破的旧雨鞋，在表面刷上一层厚厚的胶水儿，看着就锃明瓦亮。旧烟筒补上沥青，再用砂纸一打，就跟新的一样。破棉裤好歹洗洗，再用臭胶浆了，也就像看得过去的估衣。旧自行车烫了漆，能冒充七八成新的车子。但做这种“老虎货”也是手艺。杨灯罩儿当然没这手艺。可他认识有这种手艺的人，去西马路上转一圈儿，就把这些“老虎货”收来了。黑玛丽认识的洋人多。洋人也不是都有钱，有的来天津也就是做点小生意，开个小杂货店。洋人当然不懂这天津的“老虎货”是怎么回事，而且打死也想不到，在天津还有人会这种手艺，竟然能化腐朽为神奇。黑玛丽去跟洋人一说，这些东西价儿又低得吓人，洋人也就愿意要。这一来，杨灯罩儿和黑玛丽这几年也就赚了点儿钱。但黑玛丽看见的，都只是表面的钱。她看不见的，杨灯罩儿就偷偷留下了。这一次，他从警备司令部的监狱一出来，就直奔东马路的“广聚银号”。他当初把手头的钱都已背着黑玛丽存在银号里。但这黑玛丽的儿子马杜龙也不是吃素的。他早就听他妈说过，怀疑杨灯罩儿偷偷藏了钱。这次一放他出来，就让手底下的人在暗中跟梢儿。果然，这一跟就跟到了“广聚银号”。等杨灯罩儿取了钱一出来，就又把他抓回警备司令部。
保三儿一听就乐了，说，敢情这杨灯罩儿还闹得这么热闹。
顺掌柜说，完了，这回他也热闹到头儿了。
保三儿问，怎么？
顺掌柜说，他第二次再给抓进警备司令部，只关了几天，马杜龙看看他也没什么油水了，就又给放出来。可他的钱已经让马杜龙都搜去了，出来也就要了饭了。
顺掌柜叹口气，今天早晨，刚听打更的刘二说，他已成了“倒卧儿”。
保三儿知道，顺掌柜说的“倒卧儿”，是指夜里在街上冻饿而死的人。
顺掌柜说，听刘二说，他昨天夜里死在宝宴胡同了。