1 、R e n d e z - v o u s
午後天陰沉，眼看倏爾雨就要落下。她趕到Rendezvous 影院時，才知票已售罄，隻能候補。雨和閃電裏，她站在大門屋簷下，從6 點10 分，等到7 點40 分，都無釋票消息。
此時一男子持一張票來，她聽到售票員隔著窗口問他：“一個人？”“是。”他的回答像被一口咬碎的薯片，清脆簡短。
她用餘光，看到售票員指了指自己站著的位置，“那您介不介意將另一張票，轉售那位女士呢？”
她感到他轉過身來看向自己，於是也幹脆轉過身迎向他的目光。四目相對不到一秒，短促得就似雀鳥蹬離枝椏的那一瞬間，他衝她露出友善的笑容，卻聽見他回答售票員的聲音：“不了。”
有些窘迫，她馬上收回目光。然而不一會兒，他竟走到她身旁，“不介意和我一張桌子吧？”他頗有禮貌地開口問道，一邊將一張票遞了過來。
“你剛剛不是……？” 始料不及，她沒有馬上接過。這回到他有些錯愕了。但他馬上醒悟過來，輕笑出聲，“我隻是說，不轉售。” 他是要將票贈予她。
“那麽謝謝了。”舍棄多餘的扭捏搪塞，她聽罷接過他手中的票，朝他感激地點了點頭。
2 、初見
這是整個城鎮裏唯一的地下影院，隻有一個影廳。熒幕前，間隔擺著十來張圓桌和靠背高椅。可以幾個人圍坐一桌，也可一人倚背獨賞。預定桌子時，需要提前告知是否願意和陌生人拚桌。價格自然不同，但差距也不會太大。
第一次發現這間影院，大概是十多年前了。
那是台風前夜，與當時即將成為丈夫的前夫剛下完館子，天空便開始飄雨。雨滴逐漸匯流成黃豆，大批大批地向地麵輸送。兩人趕緊躲入馬路旁的門簷下，眨著濕漉漉的睫毛仰頭張望。有人陸陸續續地趕來，在抱歉聲中隔開他們，拉開大門便往裏走，像一串滴滴答答橫著穿透他倆的雨水。