衝冠一怒為紅顏的不止是吳三桂，還有呂布與董卓。
紅顏的概念，總是和“禍水”或者“薄命”相聯著的。前者如玉環、貂嬋，後者如西施、昭君。
人們喜歡用花容月貌來形容美女，楊妃與貂嬋，則更勝一籌，要“羞花”、“閉月”——這樣的美，難怪禍水，不枉薄命。
說楊貴妃是禍水應該不冤，她媚惑玄宗，荒廢朝政，致使安史亂起，民不聊生，自己也落了個縊死馬嵬坡的悲劇收場，既是禍水，也實薄命——禍國殃民的禍，薄幸絕情的薄。
貂嬋的惹禍與薄情則出於主動，她周旋在王允、呂布、董卓、曹操之間，翻雲覆雨，借刀殺人，將三十六計逐條演繹，大概可以算是中國間諜事業的最早創始人，而且是多重間諜，一出三國版的無間道。
所以同樣是紅顏，玉環的羞花自有一種人間的味道，貂嬋閉月，卻顯得冷豔肅殺。
西施也是間諜身份，卻因為隻有夫差一個目標，便遠不如貂嬋精彩；
到了昭君，雖然和親有功，但隻是一種順水推舟的選擇，隨波逐流的命運，列入四美其實頗為勉強，她真正的成就，在於繪畫與音樂——《胡笳十八拍》為她的美名起了很好的宣傳作用，而毛延壽的冤殺也是炒作的好噱頭，因為爆了內幕。
再有一個優勢，就是她是四個人中，惟一的原配。
——《流芳百世》第一集：中國古代四大美女畫像。
當外室參見原配，是該分庭抗禮，還是奉茶敘座？
看著玉米的妻，一瞬間不知多少念頭從腦中閃過，如電光石火：她可是打上門來？她要求我以後永遠不許再見玉米麽？如果她提出來，我可有資格拒絕？
然而她卻隻是問：“這是您店裏的衣裳嗎？”
她提起一隻巨大的紙袋，裏麵是三套我親手繪製的真絲衣裙，如假包換的“香雲紗”出品。