恐怖部

第五章 半醒半睡之際

字體:16+-

他們來到一個大森林。

看來裏麵沒有可供通行的路。

——《小公爵》

有些夢隻有部分是潛意識的,醒來時,我們還能清晰地記住它們,還能重新睡著,有意識地把夢做下去,再醒再睡,持續不斷地做夢,使它串上一條在潛意識的夢裏所沒有的邏輯鏈。

羅又累又怕,他在夜間空襲中奔跑,走過了半個倫敦。倫敦已是空****的,難得聽到聲音,也沒有什麽動靜。牛津街拐角處的一家傘店起了火,在沃德街他遇上了一片飛沙走石。一個滿麵灰塵的男子靠在一堵牆上傻笑,一個民防隊員厲聲對那人嗬斥道:“夠了,有什麽好笑的!”他對這些事全都不在意。它們像是寫在書上的事情,與他個人的生活無關。他對它們抱無所謂的態度。但他總得找張床睡覺,於是他來到泰晤士河南岸的一個地方,按照希爾夫的建議藏了起來。

他躺在帆布**,夢見自己走在特蘭平頓路附近的一條漫長又灼熱的路上,正用鞋尖踢著白色的石灰。接著他夢見自己在家裏的紅磚牆後麵的草坪上喝茶,他母親靠在花園裏的一把椅子上吃著黃瓜三明治。一個閃閃發亮的藍色板球放在她的腳旁,她微笑著,半是認真半是隨意地注意著他。父母通常是這樣對待孩子的。周圍是一片夏天的景色。夜幕就要降臨。他說:“媽媽,我殺死了她……”母親說:“別說傻話,孩子,吃塊三明治吧,味道挺好。”

“可是,媽媽,”他說,“我真犯了事,真的。”他好像非得讓她相信不可。要是她相信了,她就能為他做點什麽,她會告訴他說,這沒關係,不會出什麽問題的。但他先得讓她相信。可是,她卻轉過頭去,用略帶惱火的聲音叫著一個不在場的人的名字,並對那人說:“你得記著把鋼琴上的灰塵撣幹淨。”

“媽媽,請你聽我說。”但他突然發現自己隻是個孩子。怎麽能使她相信呢?他還沒滿八歲。他看到三樓兒童室的窗戶上裝著欄杆,過了一會兒,那個老保姆會把臉貼在窗玻璃上,招呼他進屋。“媽媽,”他說,“我把妻子殺了,警察要抓我……”母親笑著搖搖頭說:“我的小兒子不可能去殺任何人。”