\r\n ——《小公爵》\r\n
\r\n
1
一個人即使已經對自殺的好處考慮了兩年之久，臨到做出最後決定——從理論到實踐——他還得猶豫不少時候。當時當地，羅不可能往河裏一跳了事，再說他還可能被人拖出水來。他望著送殯隊伍逐漸走遠，心裏沒了主意。警察為了那件謀殺案正在搜捕他。口袋裏隻有三十五先令，但他不能去銀行。隻有亨利這麽一個朋友。當然，他可以等亨利回來。可是，這種行徑本身包含著的**裸的利己主義使他厭惡。死更簡單些，也不那麽叫人惡心。一片枯葉落在他的外套上——根據古老的講法，這說明他將財源亨通，但什麽時候才有這樣的運氣卻無人得知。
他沿著河堤走向切爾西橋。正是退潮時分，海鷗在河灘上纖巧地走著。周圍看不見遊人和狗。遠處倒是有一條狗，但它看上去像是迷了路的喪家犬，總是躲著人。公園的樹木後麵，一隻幹擾敵機空襲用的氣球扶搖直上。那條狗朝冬天稀疏的樹葉伸出大鼻子嗅了嗅，然後轉過它那個肮髒不堪的背部，爬上了樹。
他不僅沒有錢，而且連一個所謂的家也沒有了。他找不到一個能藏身的地方，找不到一個別人不認識他的地方。他想著每天給他端茶的珀維斯太太。他老是用她的出現來計算時間。她準時的敲門聲使時光悄悄流逝，使一切走向終結：或是死亡，或是寬恕，或是懲罰，或是和平。他懷念《大衛·科波菲爾》和《老古玩店》。他不可能再對小說中的小納爾所受的痛苦表示憐憫。痛苦到處皆是，受過的苦難實在太多。許多老鼠需要被殺死。他也需要被殺死。
他倚在河堤上，像那些輕生的人一樣，開始考慮自盡的細節。他希望盡可能別引人注目。現在他的盛怒已過。他覺得還不如當初喝了那杯茶。他不想以死亡的醜態來嚇唬任何清白無辜的人。因自殺而造成的死亡很少有不醜的。謀殺則要體麵得多，因為凶手總是力圖不使旁人感到驚訝，他費盡心機使死者的模樣顯得安詳、寧靜、幸福。他想，隻要他有一點錢，一切就會容易得多。