他们重温老时光，斯坦顿喝着客房服务的香槟酒。杰克照本宣科说台词：帕切特和哈金斯、黄书、海洛因、夜枭案。他看得出米勒知道什么，看得出米勒想一吐为快。
他们是老交情了，聊他怎么教米勒演警察，怎么带米勒去中央大街找女人，结果却逮捕了亚特·派柏[4]。加劳戴特探头进来说麦克斯·佩尔茨是清白的，聊麦克斯又吃掉一个钟头。米勒眼神迷蒙，说什么1958年将是本剧的最后一季。真可惜咱们失去了联络，可大文你最近太疯狂，成了业内的贱民。
怀特和埃克斯利在隔壁争吵，杰克切入正题。
“米勒，你是不是有心事，死也想告诉我？”
“我说不准，杰克。以前的烂事了。”
“这次的烂摊子历史悠久。你认识帕切特，对吧？”
“你怎么知道？”
“合情合理的猜测呗。警监的案卷说帕切特资助过迪特林的早期电影。”
斯坦顿看看酒杯，空了：“好吧，我早就认识帕切特。说来话长，但我看不出这和你关心的事情有什么关系。”
杰克听见边门刮地毯的声音：“我只知道我说完‘帕切特’三个字，你就有一些事情非常想告诉我。”
“该死，我碰到你就不觉得自己像警察了，更像剧集快要被砍的胖演员。”
杰克别开视线，不能步步紧逼。斯坦顿说：“你知道当初我在迪特林的系列剧里演胖小孩。威利·维纳霍姆，小威利，他是大明星。我在片厂学校见过几次帕切特，我知道他是迪特林的什么生意伙伴，因为我们的导师爱上了他，成天跟我们说他是谁。”
“然后？”
“然后小威利被弗兰肯斯坦博士从学校绑走，大卸八块。你肯定知道那案子，非常有名。警察抓了个叫洛伦·亚瑟顿的家伙，说威利和另外几个孩子都是他杀的。杰克，接下来这部分我说不出口。”
“那就长话短说吧。”
斯坦顿语速非常快地说：“迪特林先生和帕切特来找我，给我打了镇静剂，告诉我必须跟一个比较大的男孩去趟警察局。我当时14岁，比较大的男孩大概17岁。帕切特和迪特林先生教我怎么说：我们去了警察局。我们和普莱斯顿·埃克斯利谈话，他当时是一名警探。我们按照帕切特和迪特林先生教的说：说我们看见亚瑟顿在片厂学校附近转悠。我们指认亚瑟顿，埃克斯利相信了我们。”
舞台式般的停顿。杰克说：“该死，然后呢？”
斯坦顿放慢语速说：“我没再见过那个比较大的男孩，我连他叫什么都不记得了。亚瑟顿被判刑处死，审他的时候没有要我出庭做证。应该是1939年，我还在迪特林旗下，演清纯少年。迪特林先生带着他的大小明星参加阿罗约塞科公路的开幕式，当然是为了宣传。普莱斯顿当时已经是大牌建筑商，剪彩的是他。我听见迪特林先生、帕切特和泰利·拉克斯，你认识他的，他们三个人在交谈。”
杰克如坐针毡：“米勒，接着说。”
“杰克啊，我永远忘不了他们交谈的内容。帕切特对拉克斯说：‘我用药物控制住他了，他不会再伤害任何人，你给他整容。’拉克斯说：‘我会找人看管他。’迪特林先生，我永远忘不了他的语气。他说：‘我会给普莱斯顿·埃克斯利一个比洛伦·亚瑟顿更加可信的替罪羊。我认为现在他欠我太多，不可能来伤害我。’”
杰克摸摸自己，他以为自己已经停止呼吸。背后响起急促的呼吸声，他望向门口的埃克斯利和怀特，他们彼此紧贴，一动不动。