這個男人的領帶是橙色的,耀眼得像日落。他塊頭很大,高個子,肌肉發達,身上沒有一塊地方是軟的。黑發從中間分縫,平貼頭皮,他麵頰豐滿而堅實,貼在身上的衣服非常合身,就連粉紅色的小耳朵也趴在腦袋兩側——所有東西似乎都屬於同一個光滑的表麵,隻是顏色各自不同罷了。他的年齡說三十五可以,四十五也沒問題。
他坐在薩繆爾·斯佩德的寫字台旁,身體略向前傾,壓在他的馬六甲白藤手杖上,說:“不,我要你查清楚他發生了什麽事。我希望你永遠不要找到他。”他凸出的綠眼睛嚴肅地望著斯佩德。
斯佩德在椅子裏向後一靠。他的表情——他瘦骨嶙峋的下顎、嘴巴、鼻翼和粗重的眉毛全都是V字形,因此這張臉好看得有幾分魔王氣質——和聲音一樣,都流露出有禮貌的感興趣情緒:“為什麽?”
綠眼男人平靜而自信地說:“我可以告訴你,斯佩德。你有我想找的私家偵探有的那種名聲,所以我才會來找你。”
斯佩德不置可否地點點頭。
綠眼男人說:“任何合理的價格對我來說都不成問題。”
斯佩德像剛才一樣點點頭。“對我來說也一樣,”他說,“但我必須知道你花錢想買什麽。你想搞清楚這位——呃——伊萊·黑文發生了什麽,但你並不在乎具體是什麽事情。”
綠眼男人壓低聲音,但神態沒有其他變化。“這麽說也未嚐不可。換個角度說,假如你找到他,想辦法確定他永遠不會回來,對我來說興許更值錢。”
“你是說就算他不願意也一樣?”
綠眼男人說:“尤其如此。”
斯佩德微笑搖頭。“聽你這個意思,錢再多恐怕也不夠。”他從椅子扶手上抬起他手指粗而長的雙手,翻過來掌心向上,“行了,科爾耶,到底是怎麽一回事?”