那天晚上，格拉哈姆偷偷穿上一件低級風向標官員的度假服，在穿著勞務公司帆布衣服的淺野的陪同下，環視著他曾在黑暗中走過的城市。但現在他看到城市亮了起來，裏麵的人都醒著，像一個生命的旋渦。盡管革命的力量洶湧澎湃，盡管有不同尋常的不滿情緒，盡管第一次起義隻是序幕，更大的鬥爭正蓄勢待發，但街上的生意仍然火爆。他現在對這個新時代的規模和性質有了一定的了解，但是，他還沒有準備好去看細節並收獲無數的驚訝，也沒有準備好去看從他身邊傾瀉而過的色彩和生動的印象。
這是他第一次真正接觸現代人。他意識到，除了他偶爾瞥見的公共劇院和市場，都有其隱逸的成分，都是在相對狹窄的政治領域內進行的一場運動，他以前的一切經曆都是圍繞著他自己的地位問題而展開的。但這裏是城市最繁忙的夜晚，人們在很大程度上都在重新開始關注自己眼前的利益，恢複了真正的非正式生活，而這是新時代養成的共同習慣。
他們首先走到一條街上，街對麵的公路上擠滿了藍色帆布製服。格拉哈姆看到的這群人是遊行隊伍的一部分，看到遊行的隊伍坐著，感覺怪怪的。他們拿著粗布旗子，上麵有紅色的大字。“拒絕解除武裝。”橫幅上的大部分字母書寫潦草，還有各種變異的拚寫。“我們為什麽要解除武裝？”“拒絕解除武裝”。“拒絕解除武裝”旗幟一個接一個地飄了過去，匯聚成了旗幟的海洋，最後，一支樂隊使用奇怪的樂器，開始演奏起義之歌。“他們都應該去工作才對。”淺野說，“這兩天他們都沒吃東西，要不就是偷東西吃。”
不久，淺野繞了個彎路，避開擁擠的人群，這些人都在看偶爾被從醫院運送到停屍間的屍體，那都是在第一次起義中喪命的。